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Caja Negra

Por Zambayonny
[lustracion: Daniel Caporaletti

El tio Beltrdn estaba pre-
so desde siempre. Cuando
yo mnaci él ya estaba preso.
Apenas lo conocia de cara por al-
gunas fotografias muy viejas que
habia en casa guardadas prolija-
mente en un cajén. En una se lo
veia al lado de mi mamd (que era
su hermana) sonriendo cuando
eran chicos en una pileta, en otra
ya estaban un poco mds grandes
y se los podia reconocer frente a
una torta de cumpleafios rodea-
dos de otros nifos, finalmente
en la tercera imagen ya aparecia
con casi veinte afos, con barba y
traje de solapa ancha, fumando
mientras hacia un gesto gracioso
a la cdmara. No habia mads. Sélo
esas tres. Supongo que en algin
momento alguien se encargé de
perderlas porque habia muchas
de mi mama y no podia ser que el
hermano mayor apareciera sélo
en esas tres.

Durante los primeros aflos de mi
infancia mi mamd era la dnica
de la familia que lo iba a visitar
a la cdrcel y a mi nunca me quiso
llevar. En algunas oportunidades
insisti mucho para acompanarla
porque fantaseaba con conocer
esas prisiones que veia en las pe-
liculas, sin embargo ella me decia
que la cdrcel no era como yo la
imaginaba ni un sitio para chicos.
En la familia casi no se hablaba
del tio Beltrdn. Mi abuela materna
lloraba en cuanto salia el tema en
alguna reunién asi que todos los
mayores cambiaban rdpidamen-
te de conversacién, y mi abuelo
materno habia muerto cuando yo
era un bebé asi que nunca supe si
también se ponia a llorar cuando
alguien nombraba al tio.

Alguna vez recuerdo haberle

preguntado a mi mamd por qué
estaba preso su hermano y ella
me respondié que eran cosas de
grandes y que ya lo iba a enten-
der cuando creciera. Esa evasiva
respuesta en aquel momento me
parecia suficiente porque tal vez
mi mente infantil intuia que era
mejor no conocer la verdad.

En aquellos tiempos la historia
del tio Beltrdn estaba cerrada. Na-
die preguntaba cudnto le faltaba
para salir porque todos sabian que
no iba a salir nunca.

Mi papd jamads lo nombraba pese
a que se conocian desde muy j6-
venes. Yo no lo tenfa muy claro
en aquel entonces, pero por lo
que habia podido desentrafar es-
cuchando ciertas conversaciones
familiares era que mi papd habia
sido amigo del tio Beltrdn mucho
antes de conocer a mamd.

De vez en cuando la casa se al-
borotaba de madrugada cuando
sonaba el teléfono para avisar
que habia un motin en la cdrcel,
entonces mi mamd saltaba de la
cama y se iba desesperada hasta
las puertas del penal y yo me que-
daba en casa con mi viejo y con mi
hermanita desvelados escuchan-
do las noticias de la radio hasta
que nos dormiamos y faltdbamos
a la escuela. Esto pas6 por lo me-
nos tres veces y después de la ulti-
ma vez ya mi mamd no fue mds a
visitar al tio. Nunca supe por qué.
Pasaron los almanaques, los go-
biernos, los mundiales y los ve-
ranos en Santa Teresita hasta que
llegé6 el dia de la fiesta de quince
de mi hermana.

Aquel sdbado toda la familia co-
rria de acd para alld. Mi mamd
discutia por teléfono con los en-

cargados del salén porque no le
querian dar temprano la llave del
lugar para llevar las bebidas y to-
davia le faltaba pelearse con los
del catering e ir a la peluqueria.
Mi papd habia salido temprano
a hacer compras, a alquilar mads
mesas y sillas porque a ultima
hora habian confirmado que ven-
drian unos parientes que habian
dicho que no venian y a llevar a
lavar el auto para que estuviera
impecable a la hora de llegar al
salén. Yo tenia que buscar en la
guia otro fotégrafo porque el que
estaba contratado se habia enfer-
mado. Mi hermana lloraba porque
el chico que le gustaba no iba a ir
al cumpleaiios y hasta llegé a de-
cir que queria suspender la fiesta
y por eso una amiga de ella la esta-
ba consolando y convenciendo en
su habitacién. Mi abuela le estaba

terminando de hacer unos arre-
glos en el vestido porque le queda-
ba un poco suelto y mi hermanita
decia que la hacia ver mds gorda.
Al cabo de algunas horas conse-
guimos las mesas, las sillas, el
fotégrafo, la sonrisa de mi herma-
na, la llave del salén y todo estuvo
mds o menos listo. A las siete de la
tarde se fueron a hacer las tipicas
fotos previas con mi hermana en
la fuente donde posaban todas las
quinceaifleras antes de ir al salén y
yo me quedé solo en casa esperan-
do a que trajeran la torta que era
lo dltimo que faltaba.

-Apenas llegue la torta, te pedis un
taxi y la llevds para alld, nos ve-
mos en el salén -me dijo mi mama
y cerr6 la puerta.

Ese tiempo de espera lo ocupé
delante del espejo tratando de no
verme muy ridiculo adentro de
ese traje alquilado e intentando
hacerme el imposible nudo de la
corbata

Cuando soné el timbre miré la
hora y me alegré de que ya traje-
ran la torta asi llegaba al salén an-
tes que los invitados, sin embargo
cuando abri la puerta me encon-
tré con un hombre grande y pdli-
do que me miraba serenamente
en silencio. Me quedé petrificado.
Era tan obvio que tardé mucho en
reconocer ese rostro igual al de mi
mamd.

-Vine a ayudarte con el nudo de la
corbata -me dijo sonriendo y con
una voz tan familiar que espant6
mis miedos en un segundo.

Nos dimos un abrazo como si nos
conociéramos desde siempre. Lo
hice pasar y conversamos hasta
que trajeron la torta, luego pedi-
mos un taxi y finalmente entra-
mos al salén cuando ya habian
llegado todos los invitados.

Las fotos de aquel dia son las me-
jores fotos que tenemos.x

ESTEREQTIPOS

El fanatico del
futbol mixto

Manda tus ideas a
contacto@niapalos.org

ovia Twitter a

@niapalos asi lo publicamos.

¢ Colecciona camisetas raras.

e Tarda dos horas en elegir la casaca que va a
usar para el partido.

¢ Una vez cay6 con una remera del Inadi.

¢ Tiene stickers en la notebook y pins en la
mochila.

¢ Hincha de Ferro, Argentinos o Vélez.

¢ Anda en una bici inglesa.

e Fue un varén antipatriarcal.

e Ahora estd a full con lo de “Ni con el pétalo
de una rosa”.

e Estd pensando en caer al préximo partido
con los labios pintados.

e Es periodista.

¢ Ya le vendi6 a alguien un podcast sobre

fttbol mixto.

o Prefiere el mate de silicona.

¢ Toca la bateria en una banda indie que
armo con unos amigos.

® No sabe tocar la baterfa.

e Fan del Mercado de las Pulgas y el Ejército
de Salvacién.

¢ Organiz6 al menos una lectura de poesia.

¢ Entre una argentina y una extranjera,
prefiere una novia extranjera.

e Muy en contra de Tinelli en la AFA.

¢ Banca el torneo de 30 equipos.

¢ Hizo curso de costureria.

e Fue a la marcha a la legislatura contra el
cierre de los centros culturales.

e Usa frascos de mermelada en lugar de vasos.

* En su casa.

e Lee el suplemento No.

e Le gusta sacar fotos.

¢ Se queja siempre del precio de la cancha no
importa cudl sea.

® Usa crocs.

e Se hizo peronista.

e A todos los tragos le pone hierbabuena.

¢ Juega torneos de play también mixtos.

¢ En los 90 fue el primero en sumarse a la
moda de usar pollera.

e Sabe andar en rollers.

¢ Tiene una remera de Bob Esponja.

¢ Colecciona historietas.



6 de septiembrede 2015 | ano6 | n®334

Ruido de fondo

N[ A PAL

Por Nicolas Mavrakis
@nmavrakis

La pregunta sobre qué significa ser artis-
ta es una trampa de tenor casi teolégico
cuyos mecanismos convierten cualquier
respuesta en variaciones de lo que Agus-
tin de Hipona decia sobre el tiempo:
“Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si
quiero explicdrselo al que me lo pregun-
ta, no lo sé”. Por supuesto, los tiempos
cambiaron y lo que se espera como res-
puesta a cualquier interrogante por el
estilo también. Por esos 91 caracteres,
digamos, hoy Agustin podria ser acusa-
do de frivolo y duramente aleccionado
sobre la naturaleza cientifica del tiempo
por cualquier “tirapostas” en Twitter. Y,
sin embargo, ¢(qué es un artista? ;Pue-
den los artistas saberlo? ;O corresponde
a los criticos de arte?

Esa es una parte del proyecto que Sarah
Thornton (Canadd, 1965) lleva adelante
en 33 artistas en 3 actos (Edhasa, 2015),
y que provee el impulso para un rele-
vamiento etnogrdfico de la vida, las re-
flexiones y los mecanismos productivos
de artistas internacionales como Jeff
Koons, Ai Weiwei, Maurizio Cattelan,
Damien Hirst, Marina Abramovi® y Yayoi

¢Qué es un artista?

Kusama. Pero como historiadora del arte
especializada en sociologia -y critica de
arte contempordneo de The Economist-, el
registro de los artistas funciona también
como una taxonomia -a veces poco ama-
ble, como cuando Thornton se burla del
compendio con el que Koons se describe
a si mismo-, y en ese punto 33 artistas en
3 actos funciona entonces como una lec-
tura critica de la conciencia de una elite
global y de su intermediario material
clave, el marchand d'art. Desde ahi, es el
conocimiento del campo del arte y de las
reglas de su mercado lo que posibilita a
Thornton no tanto una descripcién va-
lorativa del arte -porque aun con el mds
diplomadtico tacto ella revela, por suerte,
cudles son sus preferencias personales y
cudles no-, sino el andlisis intelectual
de sus agentes y sus mecanismos, algo
que ubica al libro en un afortunado paso
mads alld de los soliloquios, las descrip-
ciones climdticas y el regodeo soporifero
“en la experiencia directa” con los que
la habitual “crénica periodistica” suele
malograr casi todos sus temas (algo so-
bre lo cual podria avanzarse y concluir
que, en la medida en que se publiquen
buenos ensayos, escritos por verdaderos
conocedores de su tema, los periodistas
van a tener que volver al periodismo y

abandonar la mala literatura impresio-
nista).

Hdébil para intercalar voces que sirven
como plataforma tedrica para ideas pro-
pias con otras que, por desinterés o esti-
lo, se resisten a pensar en voz alta -dos
extremos en los que la verborragia de Ai
Weiwei contrasta las evasivas de Damien
Hirst, mientras se mezclan las retéricas
de asociacién libre de Abramovi® y Ku-
sama-, Thornton recurre a académicos
(ademads de artistas) como Martha Rosler
cuando necesita poner ciertos puntos so-
bre las ies. “¢Qué es un artista? ;Cémo
diablos voy a saberlo? Alguien cuya sensi-
bilidad se deja traslucir de tal manera en
sus manifestaciones que el publico reco-
noce el sentido y la composicién”. Lo
que ocurre y termina de dar sentido al
motor de todo el libro, sin embargo, es
que atn perfectamente sélida y erudita
y en 132 simples caracteres-, Thornton
sabe que en el medio millén de perso-
nas que vieron a Abramovi® en el MoMA
durante su famosa performance El artis-
ta estd presente, ni siquiera una respuesta
perfecta por el estilo agota los limites,
ni mucho menos los efectos sociales y
culturales, e incluso los misterios de,
para usar una palabra fuerte, tradicional
y terminante, la creacién artistica. X

33 ARTISTAS
EN 3 ACTOS

SARAH THORNTON

33 artistas en 3 actos
Sarah Thornton
Edhasa

496 pags

Por Paz Azcarate
@azkaratekid

Bilardo Records surgi6 a fines de 2013 cuan-
do los musicos uruguayos Ernesto Pasarisa y
Joaquin Lucero (ambos en The Blueberries)
se propusieron formar una cooperativa
de musicos y agitar las aguas del Rio de la
Plata. Ese proyecto estuvo en pausa hasta
principios de este afio cuando comenzaron

Malos muasicos, peores personas

a curar Malos muisicos, peores personas (Vol Iy
II), un compilado de bandas argentinas y
uruguayas que lanzaron durante el mes de
agosto con algunos dias de diferencia y que
hoy puede descargarse gratis desde su cuen-
ta en bandcamp.

Los veinticuatro jugadores de la seleccion bi-
nacional de Bilardo Records -en efecto, asi se
presentan desde la pdgina de Facebook del
sello- se meten con distintos géneros, y es

que el criterio de la compilacién responde
menos a una linea estética o a un sonido en
comun que a una forma de grabar, editar y
distribuir su musica. Lo de estas bandas son
las canchas embarradas, y como sus curado-
res lo reconocen, la intencién ha sido conec-
tar dos escenas que se parecen en muchos
aspectos. “De alguna manera la idea era ten-
der un puente para que todas estas bandas
trasciendan la conexién virtual, que se co-
nozcan de verdad, que surjan nuevas fechas
y compartan escenarios” explica Pasarisa.
El primer volumen, quizds el mds ruidoso
de los dos, abre con el potente stoner de
Surfing Maradonas haciendo “Incidente en
el Uritorco” y tiene una segunda referencia
futbolistica con “Mi valioso cuchillo de ca-
zar”, un cover de Guided by Voices hecho
por Krupoviesa. De los montevideanos The
Blueberries aparece el oscuro “Vegans”,
incluido en su ultimo EP Un martes en Los ti-
tanes. Hablan por la espalda, de los de mads
larga trayectoria dentro del compilado (casi
veinte afos tocando), suman una versién
en vivo de “Dame tu sonrisa loco”. Antes
de completar los once de este volumen con
“Ricky maravilla” de Hijo Agrio, un pido
gancho rioplatense: The Courettes (el nuevo
power duo brasilero-danés de la ex bajista
de Autoramas) que participa con el tema in-
édito “I wanna be your Yoko Ono”.

La segunda parte del compilado tiene, en
lineas generales, predominancia de lo acts-
tico, marcada por el sonido de El mal menor
y MF1MB, un one man band estadounidense
nacionalizado en Uruguay que oscila entre
el folk y el country. En el mismo sentido
aparece Vincent Vega con “Tan herido”, un
blues ritmico pero melancélico que inclu-
y6 en su primer LP El gran galgo. The Algiin
Dios es de lo mds experimental del compi-
lado, dominadores del espanglish desde su
bautismo, en ellos hay algo de Pixies pero
también rasgos mds contempordneos que
los emparentan con bandas como la de los
australianos Architecture in Helsinki.

El espiritu agitador de Malos mulsicos, peores
personas se traduce en un arte de tapa con
un particular guifio a London Calling: sale la
estrella de rock rompiendo el bajo sobre el
escenario, entra el ptblico headbanguean-
do desde el pogo. En la foto de Danna Po-
dstudensek, las cabezas, vistas desde atrds,
se mueven al ritmo de una banda que no se
muestra. Un pibe quedé retratado medio en
el aire y "The Jesus and Mary Chain” se lee
en la espalda de una remera. La pelota sale
de la cancha y se la queda alguien en la tri-
buna. En esa inversion del foco hay algo de
la esencia de Bilardo Records, un sello que
como sus propios idedlogos lo definen “no
toma champagne, toma gatorei”.X
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Experimento: medios digitales

Dentro de los muchos pliegues que rodean al sintagma “crisis del periodismo”, la cuestion sobre los modos tradicionales de comunicary
producir informacion en medio del aluvion digital es, probablemente, la discusion que genera mas consensoy la que parece alcanzar, a su vez,
resultados mas dispares. Melissa Bell, una de las responsables de vox.com, tal vez el proyecto -mas alla de su plataforma- mas interesante
de los Ultimos tiempos, paso por Buenos Aires, y su visita fue la excusa para conversar sobre el presente, local e internacional, de los medios
digitales, en una época donde ya no alcanza con pensar en diarios con “versiones web”. Innovacion, prueba y error, y las tensiones en el viejo
reino de los contenidos frente a la exitosa democracia de los virales y las fotos de gatitos.

Por Bibiana Ruiz
@misojosxelmundo

En mayo de 2014, y a pesar de su
cardcter de “interno”, se filtré el
reporte sobre innovacién de uno
de los principales diarios de Esta-
dos Unidos, The New York Times. Si
bien la intencién no era que todo
el mundo se enterara de la conclu-
sién de seis meses de investigaciéon
sobre la estrategia digital que usa-
ba el diario, una vez que la infor-
macién se conoci6 en todas las re-
dacciones, poco pudieron disimu-
lar los responsables del periédico
sobre el verdadero motivo por el
que se realizé el informe: la crisis
que este atravesaba (y de la cual no
puede salir). Aunque el documen-
to habla de las causas por las que
llegaron a esa situacion de riesgo y

propone acciones para revertirla, la
aparicion del informe y el despido
de la directora encendieron la alar-
ma en muchos otros grandes (y tra-
dicionales) medios.

Mientras los voceros hablaban del
reporte como un manual para al-
canzar el éxito a través de la trans-
formacién digital y augurando
que el gran batacazo estaba cerca,
puertas adentro lo que llenaba el
aire era la frustracién resultante
de querer darle un empujoén a los
medios digitales pero basados -en
muchos aspectos- en un modelo an-
tiguo de gestioén. Entonces, ¢qué es
lo que esta en crisis: el periodismo
o sus formas?

También el afio pasado, otro diario
tradicional estadounidense recibi6
malas noticias relacionadas de al-
guin modo con la innovacién y las
estrategias digitales: uno de sus
columnistas mds leidos dejaba The

Washington Post (y se llevaba a va-
rios de sus compafieros con él) para
apostar a un nuevo medio, comple-
tamente digital. A pesar de que el
periddico habia sido comprado por
el dueflo de Amazon, Jeff Bezos,
que intentaba darle un enfoque
mds tecnolégico, Ezra Klein se fue,
contratado por una empresa espe-
cializada en blogs y publicaciones
online. Melissa Bell, que habia deja-
do de ser blogger para desempefiar-
se como directora de plataformas,
se fue con él. Juntos fundaron vox.
com, que es bdsicamente un fe-
noémeno y el modelo a seguir a la
hora de pensar un medio digital.
Aunque forma parte de Vox Media
(siete sitios editoriales en la web),

el punto com es un diario digital
independiente, con una estrategia
también independiente, que colm6
las expectativas de los que espera-
ban un medio serio en la web y sor-
prendié a los que sostenian que el
periodismo online no podia ser de
buena calidad.

Melissa estuvo en Hacks/Hackers
Buenos Aires, el encuentro de desa-
rrolladores, disefiadores y periodis-
tas que se llevé a cabo en la Ciudad
Cultural Konex el 27, 28 y 29 de
agosto pasado. Vino a dar una char-
la sobre Vox y un workshop sobre
c6mo crear una marca exitosa y los
logros conseguidos con la empresa
| medio que representa la auspicia-
ron. En medio de una jornada in-

"¢Como es darle forma a un nuevo medio? Bell se rio ante la
pregunta porque en esa cuestion hay mucho de ir probando’

tensa, donde se la pasé hablando
de “necesidad” y de “producto”, le
dedic6 unos minutos a charlar con
Ni a Palos.

¢(Cémo es darle forma a un nuevo
medio? Bell se ri6 ante la pregunta
porque en esa cuestién hay mucho
de ir probando. Vox.com es “una
gran comunidad donde todos trata-
mos de ver como dar y contar las
noticias online. Hacemos mucho
trabajo en equipo: la gente que
hace video trabaja con los redacto-
res, los redactores trabajan con los
desarrolladores, esos desarrollado-
res disefian; asi crecimos muy ra-
pido en esta experiencia.” El diario
tiene una redaccién de cuarenta y
cinco personas, es una empresa
periodistica, produce contenidos y
encuentra la manera de financiar-
se: “Tenemos un negocio y por lo
tanto creemos que tener publici-
dad no debe ser una mala experien-
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cia. La publicidad en cualquier otro
medio no es segun la experiencia.
Vas al diario y buscds una lista de
peliculas para ver y hay un aviso
sobre la casa de peliculas y no es
una mala experiencia. Hay muchos
articulos lindos y también muchos
avisos lindos. Y no te molestan los
avisos en una revista como Vogue
pero si los que estdn online. Esta-
mos tratando de solucionar eso, de
crear nuevos y lindos avisos.”

Una de las claves del éxito de vox.
com es el lugar que le otorgan a su
CMS (Content Management Sys-
tem), que segun Bell es “honesta-
mente, un lio”. Durante algunos
anos, la estrategia de los medios
tradicionales en la web se basé en
el principio que un tal William
Henry “Bill” Gates III public6 en un
ensayo de 1996: “el contenido es el
rey” (“Content is the King”, es de-
cir, si se publica contenido intere-
sante y de calidad, el trdfico, el pu-
blico y el dinero llegardn solos). Sin
embargo, muchos medios digitales
como el Huffington Post o BuzzFeed,
que publican contenidos virales de
gatitos, rankings intrascendentes o
articulos “de baja calidad” -desde
la perspectiva tradicional del pe-
riodismo- en poco tiempo dejaron
muy atrds a los medios distintivos
de papel como NYT o The Washington
Post.

Uno de los aspectos que revela el
informe filtrado del Times es que
los gigantes de papel habian sub-
estimado las herramientas para
publicar en la web, exactamente
lo opuesto de lo que habian hecho
los medios digitales. Las mejoras en
la publicacién del contenido que
se realiza utilizando un software
especializado pueden incidir sen-
siblemente en el posicionamiento
de una noticia en buscadores o en
la viralizacién o la forma en que
se comparte en redes sociales o en
la cantidad de clicks que recibe un
banner (anuncio publicitario). No
es casual que Vox Media sea casi un
hibrido entre una empresa perio-
distica y una que produce software.
Las herramientas digitales que usa
la compafiia las producen ellos mis-
mos y las perfeccionan a través de
una constante interaccién entre
periodistas y programadores de la
empresa, dando cuenta del valor
estratégico que le otorga el contar
con herramientas sofisticadas para
gestionar su contenido.

Pero Bell también atribuye el éxito
a otros factores: “Creo que tenia-
mos una hipétesis que se convir-
tié en realidad. Nuestra hipétesis
de que las noticias confunden a la
gente y necesitamos ofrecerles una
mejor manera de entender qué
estd pasando a su alrededor. No
creo que estemos ahora llegando a
esa conclusién pero si creo que nos
enfocamos realmente en esa nece-
sidad en el mercado y ofrecemos
un producto que es justo lo que
necesitan”.

Justamente, el rol distintivo de las
audiencias parece ser EL tema para
los medios hoy. De hecho, lo que
los lectores del New York Times veian
como innovacién en el diario (los
graficos e interactivos), no se refle-
jaba internamente en términos de
flujo de trabajo, organizacién, es-
trategia y reclutamiento. El diario
fallaba a la hora de sacar ventajas
de las oportunidades para apren-
der acerca de las audiencias por-
que no hacian lo mismo que sus
competidores: “preguntarles a los
lectores si estaban dispuestos a ser
contactados por los reporteros o si
querian compartir informacién so-
bre su ciudad o sus industrias para
que pudieran enviarles articulos
sobre esos temas”.

Una de las cosas que notaron en el
NYT fue que la promocién, el com-
partimiento y el seguimiento de los
temas en las redes sociales marca-
ban tendencia. Otra, que no era su-
ficiente con subir las notas produ-
cidas a la web sino que ademads era
conveniente adaptarlas para distin-
tos formatos y abrirlas a comenta-
rios en un “intercambio de ideas
que podia ser enriquecedor”. ¢Serd
que a los grandes medios les cuesta
innovar? (O solo se dejaron estar,
subestimando la capacidad de las
startups? Para Klein, los periodistas
cldsicos “limitan las alternativas
que ofrece la tecnologia”.

Jugar de local

Hace veinte aflos, cuando empeza-
ron a surgir los primeros medios
digitales en Argentina, se hablaba
de precariedad y baja calidad. Eso
tiende a revertirse hoy, con la ge-
neracién de buenos contenidos y a
pesar de que los recursos muchas
veces son limitados. Tampoco hay
dudas de que con innovacién tam-
bién se crece: los medios digitales
que se desarrollan en Argentina
estdn permanentemente pensan-
do en renovarse, aunque para eso
siempre dependan del presupuesto
y del modelo de negocio y cémo
rentabilizar los contenidos produ-
cidos sea una de sus preocupacio-
nes mds importantes.

Por otro lado, acd el foco también
estd puesto en la participacién de
las audiencias, por lo menos de
parte de los medios puramente di-
gitales. Si las noticias son un pro-
ducto, entonces se consumen. Por
lo tanto, la férmula para lograr
que el circulo cierre es ir en bus-
ca del lector y luego adaptarse a
sus exigencias. Como resultado, la
demanda del publico obliga a los
medios a innovar para ser funcio-
nales a su satisfaccién. Uno de los
desafios que se renueva con mayor
frecuencia, entonces, es el de no
dejar de ser “leibles” y eso no tiene
que ver exclusivamente (aunque
es importante) con el tiempo de
permanencia y/o lectura en el sitio
sino también con la capacidad de
adaptacién de los contenidos para

ne

¢Sera que a los grandes medios les cuesta innovar? ¢0 solo se

dejaron estar, subestimando la capacidad de las startups? Para
Klein, los periodistas clasicos 'limitan las alternativas que ofrece
la tecnologia”

que puedan ser consumidos desde
diferentes dispositivos (teléfonos
moviles, computadoras, tablets) y
también a través de las redes socia-
les.

¢Es posible, entonces, crear un me-
dio como vox.com en Argentina?
Melissa Bell dice que “si, definiti-
vamente” porque “una cosa que es
realmente interesante -y que no-
sotros no tenemos en Estados Uni-
dos- son los dispositivos de comuni-
caciéon que tienen: todos acd usan
WhatsApp y creo que las organiza-
ciones de noticias que entienden
céomo dar informacién a través de
esas plataformas de mensajes son
las que estdn adelantadas”.

De la Media Party en Buenos Aires,
el encuentro para trabajar en el
futuro de los medios de comunica-
cién, participaron algunos medios
digitales locales, que estdn lejos
de ser monstruos como Vox pero
que apuestan a seguir creciendo,
apostando a diferentes estrategias.
Chequeado.com, por ejemplo, es
un sitio que hace periodismo de
datos y lo aplica al debate ptiblico.
“Chequeamos lo que dicen los po-
liticos, economistas, sindicalistas”,
cuenta Matias Di Santi. Se trata de
otro medio que le da la bienvenida
a la participacién de la audiencia,
que puede involucrarse completan-
do los ocho pasos del método por-
que “los datos son abiertos”, y que
resalta la importancia de las redes
sociales a la hora de hablar del cre-
cimiento del trifico: “Chequeado
no podria existir si no existieran las
redes sociales o el mundo digital
como existe hoy porque se inicié
en Internet, es puramente digital y
se provee de todos los mecanismos
digitales para poder llegar a los ciu-
dadanos. Bdsicamente, Chequeado
es la posibilidad de saber que uno
escucha algo y que le puede pedir a
alguien que corrobore si eso que se
dijo es cierto o no”.

Bastiondigital.com es otro medio
digital enfocado en temdticas muy
puntuales: politica, economia, rela-
ciones internacionales, “con sesgos
a lo que son las politicas publicas”.
El proyecto estd concebido como
plataforma, con un equipo de solo
dos personas, que canalizan las
voces de los que escriben. “No so-
mos un sitio de noticias, somos un
sitio de opinién, de andlisis, donde
escriben polit6élogos, economistas,
investigadores de universidades
nacionales y del exterior sobre te-
mas de actualidad o el tema mds
importante del momento”, aclara
su director editorial, Sebastidn Zir-
polo. Ellos, al igual que la gente de
Chequeado, estdn contentos por el
crecimiento que evidencian en el
trafico y por cémo los reconocen
en distintos dmbitos.

Medir audiencia, pegar financiacion
En julio de 2015, el sitio ComSco-
re, que se especializa en medir
el trifico en Internet, colocaba a
buzzfeed.com (el sitio de noticias
virales) en el puesto 25 con 82.3
millones de visitantes tnicos. Mu-
cho mds abajo, en el puesto 39,
se ubicaba el tradicional NYT, con
60.6, y en el puesto 47, Vox Media,
con apenas poco mds de un afio de
vida y 54.4 millones de visitas. En
Argentina, los portales de los gran-
des medios siguen estando muy
por delante de los sitios de noti-
cias digitales sin edicién en papel.
Segtin el ranking de alexa.com®
para el pais, los portales de Clarin
y La Nacién ocupan los puestos 9y
10, respectivamente. Infobae (que
desde que se separ6 de Buenos Ai-
res Econémico no tiene versiéon en
papel) ocupa el 14. Varios medios
del interior alcanzan lugares altos
en la clasificacién: La Gaceta, de Tu-
cumdn, en el 19, o El Intransigente,
de Salta, en el 25, ambos por en-
cima de otros medios de alcance

nacional. Probablemente se deba
a la importancia que muchos me-
dios del interior le concedieron a
sus versiones digitales, viendo a la
web mds como una oportunidad
que como una amenaza. Taringal
es el tnico sitio nacional nacido
de la red que rivaliza con los gran-
des medios y Alexa lo sitda actual-
mente en el puesto 17.

La publicidad es la primera via
de financiacién de los medios y
la economia de la industria edito-
rial digital requiere, hoy, compa-
fiias que colaboren para escalar
audiencias. Vox.com recibi6 casi
cien millones de délares de finan-
ciamiento para empezar y actual-
mente genera sus propios avisos.
Chequeado.com surgi6 en 2010 y
depende de la Fundacién La Voz
Publica, “cuyos principales me-
canismos de financiamiento son
campafas de pequeiios donantes,
cooperacion de embajadas, de fun-
daciones u organismos interna-
cionales”. Bastién, con un presu-
puesto menor, se las ingenia para
seguir adelante. Zirpolo dice que
“es dificil sobrevivir como medio
digital porque no hay fuentes de
financiamiento”. El afio pasado,
Bastién gano startup Chile, que es
un programa de financiamiento
publico-privado del gobierno chi-
leno y fondos privados de inver-
sién y les dio “bastante aire para
rehacer el sitio, para agregarle
funcionalidad y redisefiarlo” pero
siempre estdn buscando quienes
financien proyectos en Internet o
medios online.

A diferencia de lo que pasa en
Argentina, en Estados Unidos, el
volumen de inversién en publici-
dad para medios online super6 a
los impresos en 2011®), alcanzando
un monto de 28.600 millones de d6-
lares contra los 22.800 que generé
la prensa tradicional. Segtn las es-
tadisticas ofrecidas por el Sistema
de Informacién Cultural de la Ar-
gentina (SinCa), del Ministerio de
Cultura, la inversiéon en medios
digitales ha crecido notablemente
en los dltimos tres afios, ubicdndo-
se en 6.500 millones de pesos du-
rante 2014, todavia muy por debajo
de los 11.564 que se destinaban a
medios impresos. Sin embargo, al
observar la evolucién de la grifica
se puede pronosticar que pronto
ambas lineas se cruzardn®, inter-
cambiando posiciones y ddndole
un mayor impulso a los sitios de
noticias online..X

(1) www.comscore.com/Insights/
Market-Rankings/comScore-Ranks-
the-Top-50-US-Digital-Media-Pro-
perties-for-July-2015

(2) www.alexa.com/topsites/coun-
tries/AR

(3) www.iab.net/media/file/IAB_
Full_year_2010_0413_Final.pdf
(4) sinca.cultura.gob.ar/sic/
estadisticas/i.php?id=238&gr_
type=line
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MAURO LIBERTELLA

«Es un libro sobre el fin del siglo XX»

Amistad, cierre de la era analogica y tsunami politico de la Argentina de fin del siglo XX trazan la propuesta
de El invierno con mi generacion. Asi, Mauro Libertella -escritor y periodista- vuelve a las pistas despues
de su irrepetible y adictivo debut con Mi libro enterrado, en el que procesaba la muerte de su padre, el
intelectual Hector Libertella. Casi al modo de una novela musical, este nuevo titulo reescribe, con astucia,
humory el grado justo de ternura, la vieja pregunta sobre el fin de la juventud.

Por Florencia Angilletta
@dolarparty

Fotos: Mayra Mansilla

. _____________________________________________|

¢Como escribir después de la muer-
te del padre, en Mi libro enterrado?

La pregunta giraba antes y era cémo
escribir viniendo de una familia de
escritores. De qué modo insertarse
en la literatura cuando da la impre-
sién de que tu familia ya lo hizo, ya
ocupé ese lugar y agot6 la posibili-
dad de la palabra. El modo en que
resolvi, si se quiere esa aporia, en
Mi libro enterrado fue testificando
dentro del propio texto ese miedo a
escribir teniendo padres escritores.

Después vino una segunda cues-
tién que es como escribir después
de ese primer libro en cierto modo
irrepetible por los temas: la muerte
del padre y la entrada a la literatu-
ra. Estaba con ese quilombo en la
cabeza hasta que vi dos obras de
teatro de Walter Jakob y Agustin
Mendilaharzu, Los talentos y La edad
de oro, sobre el grupo de amigos y
el fin de la juventud. Mds o menos
era lo que estaba buscando, y tenia
cerca esta historia de mis amigos
del colegio secundario. Esto me
pas6é también cuando tenia 30,
que es un momento bisagra. Todo
este combo me hizo decir listo, acd
tengo el proximo libro que tengo
ganas de escribir.

El titulo es El invierno con mi gene-
racion, ¢es un autentico libro sobre
la generacion?

Una amiga me dijo que el titulo le
parecia en cierto modo excesivo,
que no me podia arrogar la pala-
bra generacién para un grupo tan
delimitado de amigos que compar-
ten referencias culturales, poder
adquisitivo y viven en barrios es-
pecificos de la Ciudad de Buenos
Aires. Soy consciente de eso: hay
personas que nacieron en los mis-
mos afios que yo y vivieron una
vida completamente distinta a la
mia. Digamos que me justifico en
que me gusté la frase, que como
estd mencionado en el propio li-
bro, parte de la cancién “L'inverno

con la mia generazione”, de Franco
Battiato. Por otro lado, dentro del
relato estd de algtin modo matizado
si se quiere ese exceso, cuando los
personajes se cruzan con los pibes
que iban a ver a La Renga a All Boys,
o cuando van al boliche electréni-
co. En esos momentos se marca que
este grupo de amigos sabia que no
eran la generacién completa.

¢De que forma elegiste las escenas
para contar, esas postales cotidia-
nas como el apodo de “olorete”, las
encuestas del mejor disco de Pink
Floyd o un viaje a Villa Gesell?

Lo primero que necesito es tener
la estructura del libro completa en
la cabeza. Acd eran la secundaria,

la post secundaria y ese tercer ca-
pitulo con esos finales tipo las pe-
liculas norteamericanas, de afos
después... Una vez que tenia ese
esqueleto, anoté las escenas que
queria narrar. Y aparecieron. Se
me impusieron de modo elocuen-
te; no forcé el recuerdo. Esta es la
cuestion mds intuitiva y ademds
hay otra: cuando narro escenas au-
tobiogrdficas busco que tengan de
trasfondo un tema, un tépico mds
o menos universal. De lo contrario
es un regodeo, una cosa de deberia
importarte esto porque me pasé a
mi. Por ejemplo, si cuento mi de-
but sexual, no importa si estaba
escuchando tal o cual disco. Lo que
importa es que esa escena tiene de
trasfondo un tema universal que es
el descubrimiento del sexo. Es un
afin universalizador, si. Pero si se
toca un tema general, después se
puede contar con las escenas que
sea.

¢Al construir este narrador tambiéen
disenaste una hipotesis personal
sobre la adolescencia? En la narra-
cion hay un movimiento oscilante
entre “que genios” y “que boludos”.
Tenia que combatir mi propia idea-
lizacién de mis amigos del colegio,
que son personas que por supuesto
adoro y con los que nos hemos jun-
tado millones de veces a recordar
el secundario con tono de qué ge-
niales éramos. A la hora de escribir,
sabia que no podia ser pura ideali-
zacién, porque no funciona: la falta
de matices lo vuelve empalagoso.
Me parece mds seductor mostrar el
conflicto. Sobre todo en estos afios
de la secundaria que son afios par-
ticularmente confusos. Y esa confu-
sién estd condensada en ese ida y
vuelta del narrador respecto de lo
que estd contando: por momentos,
piensa que esos pibes son geniales
cuando hablan de filosofia en un
McDonalds, y dos pdginas después
cree que son boludos porque no sa-
ben hablar con las mujeres.

Trabajas como periodista, ¢en que
medida se cruza esta practica casi
rutinaria de escritura con la litera-
tura?

Tengo la impresiéon de que lo que
escribo lo uso como un campo de
pruebas lingiiisticas. Voy probando
cosas que, si me gustan y funcio-
nan, después las vuelco en algtin
potencial futuro libro: desde el uso
del punto y coma y la subordinada,
hasta obsesionarme con una pala-
bra como esquirla, que en un afio
la usé en todas las notas. Asi me lo
voy tomando un poquito como un
juego, para no sacralizar tanto la
escritura y ponerla en un lugar tan
encumbrado. Ademds tengo otra
cosa, un poco inconfesable, que es
un cuadernito medio secreto en el
que escribo frases que leo y me gus-
tan mucho. Suelen ser frases cortas:
cuatro o cinco palabras. Algunas de
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El invierno con mi generacion

esas frases las robo y las meto en
un libro. Acd, por ejemplo, usé va-
rias frases de la escritora norteame-
ricana Joan Didion. En el capitulo
del debut sexual pongo “supe que
habia alcanzado el espejismo” y eso
es de un texto cuando ella llega a
Nueva York y ve la ciudad por pri-
mera vez. Y después del lenguaje,
en términos de prosa, trato de ba-
lancear momentos de oralidad con
otros mds literarios. Que la prosa
no sea nunca ni muy barroca ni
muy minimalista, ni muy ligera ni
muy sobrecargada. Es simplemen-
te el método que encontré, para
armar un lenguaje que no puedo
llamar propio pero que a mi me
funciona.

En tanto lector de tu generacion,
¢como dialoga tu busqueda con lo
que escriben otros autores contem-
poraneos?

Veo que se estd dando una pequeiia
tendencia en miniatura de libros
de la juventud de gente de mi edad,
libros como Electrénica, de Enzo Ma-
queira; Los catorce cuadernos, de Juan
Sklar; Musulmanes, de Mariano Dorr;
El alud, de Esteban Castromdn; Mer-
ca, de Loyds. Y seguro otros que no
recuerdo. Lo mio es un libro so-
bre el fin del siglo XX. No me veo
dentro de esa saga, pero al mismo
tiempo me doy cuenta que estd en
el aire que todos queremos escribir
sobre nuestra juventud. Yo lo escri-
bo en pasado y sobre el cambio de
siglo y la época analdgica.

Justamente, decis “fuimos la altima
generacion analogica”. ¢Te parecia
que estaba un poco obviada esta
transicion que llamas “postales del

mundo tres o cuatro segundos an-
tes de volverse digital”?

Tengo la impresién de que tenemos
un tesoro, un capital muy rico, que
es este factor biogrdfico fortuito
de ser la primera generacién en-
tre lo analégico y lo digital. Somos
la Gnica generacién de transicién
entre dos mundos muy distintos.
Me parece que no se da muchas
veces en la historia y tenemos la
posibilidad de atestiguarlo. En
términos literarios tenia esa idea,
porque para mi sigue siendo con-
flictivo: trato de hacer un ejercicio
constante para preservar la poten-
cia que hay en no naturalizarlo.

El libro se enmarca en la Argentina
de fines de los noventa y la crisis de
2000. Una escena paradigmatica es
la del uso del adjetivo “alto”, que
muestra como un prisma a estos
adolescentes desconectados y co-
nectados con lo que sucedia.

En la primera entrevista que hice
sobre este libro dije que no podia
escribir un libro politico, que es
algo que en la tradicién argentina
tiene un derrotero muy importan-
te. Al dia siguiente algunos amigos
escritores y criticos me dijeron en
la parrilla Angelito: eso no es ver-
dad, no es que no podés, vos decidis
no incorporar una sobre referencia-
lidad politica porque eso arruina
un libro. Ok, ahi lo empecé a pen-
sar. Sigo creyendo que no puedo es-
cribir Operacién masacre. Pero ese es
otro tema. El asunto es que son los
aflos noventa y estdn muy carga-
dos, muy codificados. Por un lado
no podia desatender el momento
en que la historia estd sucediendo,
porque el libro estd muy marcado

"“Tengo la impresion de que tenemos un tesoro, un capital muy
rico, que es este factor biografico fortuito de ser la primera
generacion entre lo analogico y lo digital. Somos la Ginica
generacion de transicion entre dos mundos muy distintos. Me
parece.que.neo se da muchas veces.en la.historia.y.tenemos la
posibilidad de atestiguarlo”

temporalmente. Y después, creo
que los pibes de la trama se replie-
gan sobre si mismos para proteger-
se de la politica de aquellos afios
que era una politica muy hostil.
Solo marcando el repliegue o la
reconcentracién sobre si mismos,
esa especie de comunidad medio
exagerada que ellos armaban, ya se
estd diciendo que la politica les era
hostil y esos afios eran una mierda.
Sin decirlo. Ellos le daban la espal-
da a la época porque era una época
a la que habia que darle la espalda.
La politica aparece entonces, pero
como un espejo en negativo. Por

otro lado, aparece astillado todo el
tiempo como en los momentos de
los recitales, que aparecen los des-
clasados de esos afios. Con que apa-
rezca, ya es suficiente. Y es el maxi-
mo que toleraba el libro sin que se
convierta en un tratado totalmente
fechado de los noventa.

De modo tradicional, el registro de
la intimidad y la primera persona
estan mas asociados a la escritura
femenina, mientras que lo piiblico
—Operacion masacre— se cree terri-
torio de los varones. ¢Qué te animo
a mostrar otra cara de la masculini-

dad?

Aver... Lo femenino como el canon
de alcoba, un titulo de un libro de
Tununa Mercado que me encanta.
Todo esto que decis no lo habia
pensado. No creo esté rompiendo
una tradicién de afios. Tampoco
me puedo arrogar algo tan revolu-
cionario como romper definitiva-
mente la primacia masculina de
lo publico porque sé6lo escribi un
librito con mis recuerdos. Pienso
ahora en voz alta cudl es el lugar
de las mujeres en este libro. Es
algo tan groso para el narrador y
tan que lo tiene idealizado al mis-
mo tiempo. Quizd los dos grandes
momentos mds fuertes del libro,
las verdaderas iniciaciones, son la
sexual y la lisérgica. Y en esos dos
ntcleos es una mujer la que inicia
al narrador y le ensefia todo, de un
modo exageradamente pedagogico.
En la escena del debut sexual ella le
dice bajd la luz, sentate acd, dame
un beso. Y en la otra, una amiga le
ensefla a fumar cigarrillo, después
le ensefia a fumar porro y le dice
que no tome agua. Y el narrador les
cree todo. Dice: haria todo lo que
me dijiste y lo seguiria haciendo
hoy. Tiene confianza absoluta en
las mujeres, sobre todo en estas
dos. Es un libro completamente fe-
minista ahora que me doy cuenta.
Pasé la prueba del género, que es
una prueba tremenda, muchos no
la pasan...

¢A que le dirias Ni a palos?

Espero no decirle ni a palos a es-
tos primeros libros cuando, treinta
afios mds tarde, recuerde los desli-
ces juveniles en los que he conta-
do mi vida.X

Falsa escuadra

Por Romina Sanchez

Tucumdn, 23 de agosto. Elecciones pro-
vinciales. ¢El marco? Denuncias de delitos
electorales y violencia. El dia después sumé
mds cdmaras y flashes que la madrugada
en la que empezé a gestarse la idea de una
marcha de repudio y exigencia de vuelta al
cuarto oscuro, consumada horas mds tarde.
Después de aquella jornada, también asisti-
mos a juna foto impensada?, instantdnea de
la conferencia que los lideres de la oposicién
y candidatos a la presidencia ofrecieron: Ma-
cri, Massa y también Stolbizer, acompafados
de Ernesto Sanz, con la solicitud de terminar
con la cultura del fraude como eslogan. Y la
insistencia: boleta electrénica como panacea
madgica de los males de nuestro sistema elec-
toral.

Esa misma semana, en el Congreso, otros re-
ferentes de la oposicién, nucleados en Cam-
biemos y el Frente Progresista, reclamaron
sobre la urgencia de una reforma politica

Una chicana llamada voto electronico

que ponga en vigor la boleta tinica, pero no
aclararon si la opcién pasa por la alternati-
va digital o el papel. “No es que esto surge
ahora por los acontecimientos de Tucumdn,
es de larga data la pelea. Lo que pasa es que
cuando aparece una situacién tan dramdtica
tenemos la posibilidad de levantar el perfil
de la lucha", expresé Michetti, pese a que
el titular de la Direccién Nacional Electo-
ral, Alejandro Tullio, ya habia descartado la
chance de concretar el sistema de boleta ini-
ca en menos de dos meses. Y habia calificado
de “irresponsable” la actitud de la oposicion.
Ahora bien, /seria posible el voto electrénico
o0, en su defecto, la boleta inica convencional
para octubre? ;Cudles son los argumentos
que esgrime la oposicién para proponer, mas
alld de los proyectos formales, una modifica-
ci6én de ese tipo en la cultura eleccionaria?

“Habria que preguntarse por qué tardé tan-
to en implementarse el voto electrénico en
Buenos Aires, cuando se supone que es la
Ciudad cabecera, que va a la vanguardia en
todo, con mayores recursos y mds conoci-
miento politico o civico de parte de la ciu-

dadania. Imaginate llevarlo al resto del pais
en semanas: es un disparate. O, mejor dicho,
no: es clara la intencionalidad politica de la
movida. Sabemos que el proyecto, por lo me-
nos en el corto plazo, es inviable, por eso,
tampoco se ahonda en los detalles. Alcanza
con escuchar a cualquier candidato por ra-
dio: hace agua cuando se le pregunta por
los costos, la operatividad o la capacitacién
de los electores”, expresa un asesor todote-
rreno de Cambiemos, en off the record, por
supuesto. Y agrega: “La chicana es evidente,
pero bueno, es politica. Y es el momento de
explotarla. Ahora, lo de la boleta tnica en
papel pareceria un poco mds razonable. Pero
hay que licitar y ese es todo un tema”.

Otra fuente, del mismo espacio, hace hin-
capié, sin embargo, en la pata educativa
del asunto. “La capacitacién no es un tema
menor. A la gente hay que ensefarle una
nueva forma de votar. Y no hace falta que
vayamos al Chaco, Formosa o Misiones para
ver ejemplos. La Defensoria del Pueblo por-
tefia, por su parte, podria brindar una razén
para, al menos, detenerse a pensar en se-

mejante planteo. El organismo encabezado
por Alejandro Amor estuvo trabajando en
capacitacién y como ente veedor del proce-
so electoral en la Ciudad. Unas de las con-
clusiones mds contundentes que derivan de
tal experiencia es que aun resta profundizar
en la tarea formativa y que, en todo caso, de
optimizar el método de sufragio, a nivel na-
cional, una variante mds realista a la boleta
electrénica, seria, entonces, la boleta tinica
en papel”.

Es que hasta los directivos de la empresa
que desarrolld el sistema para CABA y Salta,
Magic Solutions Argentina (MSA), no pueden
creer que se esté planteando el asunto, mads
alla de las razones estrictamente técnicas, al
borde de lo inverosimil: basta recordar el caso
de Joaquin Sorianello, el técnico informadtico
que hace poco mds de dos meses report6 que
la transparencia del sistema de Boleta Unica
Electrénica (BUE) portefio, no era tal: hoy re-
cibe donaciones en joac.github.io/donations/
para afrontar los costos del juicio en su con-
tra por dafio informdtico, ya que, solo en
abogados, tiene que pagar casi 30 mil pesos.X
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Ser progres hoy

Por Martin Rodriguez

“Vengo a hablar mal del progresis-
mo.” Qué aburrido y de ex progre
dedicar tu vida a hacer mierda el
progresismo, eso que somos mads de
lo que creemos y confesamos ser.
Peronistas progresistas, radicales
progresistas, populistas progresistas,
liberales progresistas. Progresistas so-
mos todos. En el mundo opositor hay
una disputa dialéctica entre quienes
dicen “el kirchnerismo no es progre-
sista” y los que dicen “no, el proble-
ma es que justamente es progresista”.
¢Qué es el progresismo? ¢Ibarra? ¢El
alfonsinismo? ¢El Centro Cultural de
ex PC’s? ;Los derechos humanos? /La
hegemonia cultural de los vencidos?
En todo caso el progresismo o la iz-
quierda social deberian nombrar el
impulso de hacer resplandecer el
igualitarismo argentino. Pero poner
al progresismo en un lugar y nada
mds, constituirlo como identidad, es
una aventura politica que termina
mal. En la Argentina peronista y ra-
dical.

Los periodistas Florencia Halfon Lak-
sman y Diego Igal entrevistaron el
domingo pasado al amigo Marcelo
Leiras, “director del Departamento
de Ciencias Sociales de la Universidad
de San Andrés”, sobre progresismo.
Copio textual su primera respuesta
(extraordinaria):

“No es un término habitual del andli-
sis de Ciencia Politica sino mds bien
del discurso politico. Es un modo de
designar posiciones de izquierda con
otro vocabulario, otro modo de decir
‘partidario de la redistribucién pro-
gresiva’. Tiene cierto eco liberal. Es
como ser partidario de la redistribu-
cién progresiva y, a la vez, interesado
en la proteccién de las libertades in-
dividuales y el pluralismo. En lo his-
térico, es un movimiento de reforma
del sistema politico norteamericano
de principio de siglo XX e implica un
rechazo del establishment politico.
Fue un movimiento de demanda de
apertura en el sistema politico a inte-
reses de sectores mds amplios. Pareci-
do alo que implicé en la Argentina la
aparicién del radicalismo. El quiebre
de una republica oligdrquica en los
EEUU tuvo que ver con el movimien-
to progresista. Esa es la definicién
mads amplia. Hay una connotacién de
progresismo en el discurso politico
argentino mds reciente, creo que cri-
tica, con dos vertientes: una que es
populista que implica decir que ‘la
combinacién de preocupacién por
las libertades individuales y la redis-
tribucién progresiva no es posible.
Un modo inmaduro de ver la politi-
ca’. La politica es confrontacién de
intereses y si uno quiere redistribu-
cién progresiva tiene que afectarlos,
y eso puede implicar una violacién

institucional. ‘Si sos progresista y te
ponés mimoso con las instituciones,
renuncids a la meta de redistribu-
cién progresiva y tu compromiso no
es muy serio’. Un populista es una
persona de izquierda seria que eli-
ge la redistribucién progresiva. Hay
otra critica, desde la derecha, que
le reprocha lo que entiende como
desvios populistas, en particular del
gobierno del Frente Para la Victoria
(FPV). Esa es la critica asimétrica, lo
contrario de eso: ‘En aras de la redis-
tribucién progresiva o de la defensa
de politicas de extension de derechos
sociales, te morfds las violaciones
institucionales y no te importa.’ Y de
modo interesante, entre quienes dis-
cuten politica hoy en la Argentina,
nadie se declama progresista porque
ocupar esa posicién es vulnerable a
esos ataques.”

¢Doénde estd el progresismo hoy en
la politica? El kirchnerismo lo repre-
senta simbdlica y territorialmente
(sus minorias urbanas, su periodis-
mo, sus divulgadores académicos,
la militancia de capas medias, su
herencia alfonsinista, la memoria
de los desaparecidos). Aunque hay
porciones que se han separado o que
nunca se juntaron con el kirchneris-
mo y pretenden ejercer una repre-
sentacion mds cabal de esa tradicién,
lo que hoy refleja la candidatura de
Margarita Stolbizer.

Uno podria decir, siguiendo al ldcido
Leiras, que el populismo actual (ese
vértice que va de Laclau a 678) es una
experiencia de pasaje entre quienes
en los afios 90 no temian ser llama-
dos progresistas (y fueron abandera-
dos de un republicanismo social de-
nunciando que se robaba para la Co-
rona menemista) que a través del kir-
chnerismo trocaron populismo por
Reptblica con el agregado natural de
cumplir la ley de la conversién: ma-
tar al que fueron. En todo discurso
anti progre enfatizado leo a alguien
mordiéndose la cola. Si existe el 1la-
mado “ladriprogresismo”, también
existe el “ladriantiprogresismo” de
quienes hacen de la estética politica
una ética. Entiendo que los populis-
tas de hoy fueron los republicanos
de ayer. Al menos, ese frente progre-
sista que constituy6 la critica radical
al menemismo es parte constitutiva
también del kirchnerismo. Diria en-
tonces: ¢(qué es el progresismo? Una
identidad constante que habita la
politica argentina (PI, alfonsinismo,
renovadores, Frepaso, kirchnerismo,
DDHH) que si plebiscita sus ideas
pierde, pero que domina con artes y
oficios la mentalidad publica. Nunca
estuvo tan en el poder como con el
kirchnerismo. Y que frente al popu-
lismo liberal fue republicano (90’s),
y frente al republicanismo opositor
fue populista (nuevo milenio).

¢Y cémo sigue? X

La mujer de mi vida

En 2004 el escritor Elvio Gandolfo comenzd a publicar una
serie de columnas breves en la ya extinta revista La mujer
de mi vida, una publicacion mensual dirigida por Ricardo
Coler que, como recuerda el propio Gandolfo, se destacaba
por ofrecer “ndmeros muy libremente monograficos
sobre temas raros o abstractos: '¢cHace falta tener hijos?,
‘Nada te viene bien), 'la secta de los naturales', '¢cQué te
impide pensar? o 'Casi gay”. Las columnas de Gandolfo
acompanaban en gran medida esa tonica de la revista:
apostillas que mezclaban reflexiones quirlrgicas y un
poco “voladas” sobre la realidad, con textos sobre cine y
literatura que por pequenos no dejaban de serimpecables,
divertidos y también sentidos, aunque “en su punto justo”,
como los que les dedicé a Mario Levrero y a Juan Joseé Saer,
tras sus respectivos fallecimientos. Ahora esas columnas
acaban de ser recopiladas en La mujer de mi vida. Notas
y margaritas, libro publicado por la editorial marplatense
Lletra Sudaca. Gandolfo, autor de la genial novela
Boomerang, recuperd del arcon de las revistas muertas
estas columnas -previo descarte de algunos textos
“envejecidos por el paso del tiempo”-, a las que le sumo
unas cinco “margaritas”, extraidas de una popular seccion
de la revista donde Gandolfo y Sergio Olguin “deshojaban
la margarita” y elegian qué les gustaba mucho, poquito
0 nada de la cultura y del mundo. La mujer de mi vida
(el libro) es un muy entretenido compendio de ideas,
reflexiones y anotaciones de uno de los grandes escritores
latinoamericanos vivos.

ELVIO E. GANDOLFO

HOTAS ¥ MARGARITAE

Ciudades reveladas

Del 3 al 9 de septiembre se realizara la segunda edicion
de Ciudades Reveladas, la muestra internacional de cine
que invita a transitar por nuevas blsquedas narrativas y
politicas inspiradas por las ciudades. El ciclo contara con
peliculas nacionales e internacionales, que en su gran
mayoria no fueron estrenadas en Argentina, completando
un generoso stock de obras que, desde distintos criterios
estéticos y busquedas narrativas, describen las ciudades
a diferentes escalas: pequenas y grandes urbes, sus
procesos de transformacion, movimientos, tensiones
y detalles, sus calles y barrios, etc. Habra diferentes
secciones como una “Seleccion de Largos y Cortometrajes”

-donde, prometen, se hara presente la discusion en torno
a la vivienda y los procesos de transformaciones urbanas-;
“Montevideo, caminos y derivas”, retrospectiva que rescata
peliculas familiares de principio de siglo y recupera obras
de ficcion, cine experimental y documental social en torno a
la ciudad oriental; y un poco de cine europeo a través de la
coleccion “La ciudad moderna” | “Die Moderne Stadt”, que
aborda la configuracion socio-espacial y la planificacion
urbana que asumieron algunas ciudades europeas luego
de 1945. La cita es en el Cine Gaumont (Espacio Incaa Km 0)
y el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, todo con
entrada libre y gratuita.

CIUDADES
REVELADAS

2° MUESTRA
INTERNACIONAL DE
CINE'Y CIUDAD

Redactores Arte Redaccion: Internos: 156y 159 Distribucion en Capital
Staff Martin Rodriguez Diego Paladino Amenabar 23 (C1426AYB) Venta de ejemplares Federal y Gran Buenos
Emiliano Flores Ciudad Autonoma de atrasados: Aires:New Site. Baigorri
Franco Dorio Fotografia Buenos Aires Azopardo 455. 103, CABA
Director Mariano Vespa Patrick Haar Contacto: Tel.: 4342-8476 Distribucion en el
Federico Scigliano  Julian Eyzaguirre contacto@niapalos.org Impresion: Editorial interior: Inter RevS.R.L.
Romina Sanchez Departamento AMFIN S.A. Paseo Colon Av. San Martin 3442,

Editor MarianoZamorano
Diego Sanchez

comercial:
Tel.: 4776-1779

Caseros Pcia. de
Buenos Aires

1196. Ciudad Auténoma
de Buenos Aires



