

Domingo 9
Agosto 2015

BUENOS AIRES
AÑO 6 - N°330
SUPLEMENTO JOVEN DE
TIEMPO ARGENTINO

nk.
A PALOS

ANCLADO EN 1990

A 25 AÑOS DE CANCIÓN ANIMAL,
EL DISCO QUE DISPARÓ LA
CARRERA DE SODA STEREO

ADEMÁS: SR. TOMATE | JUANA BIGNOZZI | FOGWILL | EL FINAL DE TRUE DETECTIVE | RICARDO IORIO |
ANNIE ERNAUX | CAJA NEGRA | ESTEREOTIPOS

Caja negra

El desenterrador

Por **Zambayonny**

Ilustración: **Daniel Caporaletti**

El intendente abrió la conferencia de prensa con una sonrisa enorme indisimulable y fuera de contexto como si tuviera entre manos una sorpresiva noticia escondida esperando la ocasión. Y así era. Mientras tanto respondía una tras otra las preguntas sin salirse de su libreta leído, estudiado y ensayado a la perfección. Parecía que no quería dejar nunca esos micrófonos, se notaba que necesitaba que le siguieran preguntando cosas de toda índole hasta que por fin algún periodista diera en el clavo y desatará el moño del explosivo regalo que les tenía preparado. Pero el asunto se extendía y empezaba a impacientarse. Los enviados de los canales, los diarios, las radios y las agencias de noticias comenzaron a notar que el intendente estaba aguardando una pregunta puntual y se miraban entre ellos sin saber de qué podría tratarse la cuestión.

Pasó casi una hora de conferencia y ya se habían agotado los temas de siempre, sin embargo el hombre permanecía parado con los dos brazos apoyados a los costados del atril, con el cuerpo levemente inclinado hacia adelante, con las cejas cada vez más arriba y la mueca de expectativa. Daba la sensación de que les estaba transmitiendo la pregunta por telepatía. Es más, una periodista militante de las energías ocultas que la ciencia desconoce le clavó la mirada en la frente y achinó los ojos con fuerza para ver si era capaz de darse cuenta de lo que es-



taba pasando, se concentró todo lo que pudo hasta que le bajó la presión y la tuvieron que abanicar en el suelo.

Mientras algunos cronistas abandonaban el recinto porque la cosa no daba para más, el intendente se cansó de la espera y decidió darles una ayudita con tono superado y desafiante -¿Y sobre los subtes no me van a preguntar nada?

Los reporteros volvieron sobre sus pasos ante el sugestivo guante que les había arrojado y supusieron que por fin haría el esperado anuncio sobre la construcción de nuevas estaciones de subterráneo que tanto necesitaba la ciudad. Lo único que les parecía raro era que no lo hubiese anunciado con bombos y platillos al comienzo de la interminable y anodina conferencia de prensa. Fue entonces que para cumplir el protocolo uno de los periodistas levantó la mano como en la escuela para

pedir la palabra. El intendente lo miró con la sonrisa más marcada que nunca y lo señaló con condescendencia ofreciéndole la posibilidad de preguntar.

-¿Tiene usted algún anuncio para hacer sobre el subte?

El mandatario se frotó las manos y habló sin rodeos luego de tomar agua y aclararse la garganta para que la noticia no se viera opacada por su voz aflautada y su pronunciación gangosa y apurada. A su juego lo habían llamado. O más bien se había llamado solo. Se sintió de pronto en el living de su casa en el country un domingo a la tarde explicándole a su mucama en negro los valores que debía inculcarle a sus hijos por más que fueran de distintos padres o paraguayos.

-Anoche tuve un sueño, señores -arrancó como Martin Luther King-. Me acosté preocupado por la movilidad de los habitantes de esta ciudad que me toca gobernar y

me desperté en mitad de la noche con una idea sensacional. Salté de la cama y llamé a mi asistente para que me organizara esta conferencia de prensa en la cual estoy a punto de hacer el anuncio más importante de los últimos años... -hizo una pausa sin timing esperando que alguien le diera el pie. La obsecuente periodista militante de las energías ocultas que había vuelto a ponerse de pie le arrebató el micrófono a un colega y preguntó en un grito.

-¿Cuál es el anuncio, señor intendente?

-Señoras y señores: ¡Vamos a desenterrar el subte! Ojalá hubiera sido una metáfora. Un murmullo de desconcierto ganó la sala.

-¿Qué dijo este pelotudo? -le preguntó bajito un periodista a otro pero se escuchó en todo el recinto. El intendente hizo como que no lo había oído y continuó con su alocución.

-La idea es sacar a la superficie a los subtes que tenemos, vamos a expropiar las casas y a cerrar las calles que se encuentren por sobre el recorrido actual de todas las líneas. Vamos también a subir las estaciones. Imagínense, esas estaciones que llevan tantos años en la profundidad ahora verán la luz, esos vagones a los que tratamos como gusanos se convertirán en mariposas y toda la ciudadanía podrá disfrutar de verlos correr por la faz de la tierra como siempre debió ser. Basta de esconder las obras debajo de la alfombra. Basta de bajar y subir escaleras. Esto además generará muchísimas fuentes de trabajo porque hay que demoler, hacer pozos, levantar vías, andenes, locomotoras, vagones, estaciones y luego rellenar con tierra todos esos túneles oscuros.

La periodista se emocionó con el anuncio e intentó aplaudir sin soltar el micrófono generando un fuerte "toc toc toc" en los parlantes.

-Sé que les va a costar asimilar esta idea -continuó el intendente- porque ustedes están acostumbrados a la vieja política, pero sepan que a partir de ahora vivirán en una ciudad moderna y revolucionaria a la altura de las más avanzadas del mundo. Por último y sin pecar de falsa modestia quisiera que a partir de hoy me recuerden como "El desenterrador", se lo comenté a mi esposa y me dijo que es el mejor apodo que me han puesto en la vida. Gracias a todos y vayamos a buscar las palas porque el futuro está en camino.x

ESTEREOTIPOS

El que no es gallina pero se alegra cuando sale campeón un equipo argentino

Mandá tus ideas a contacto@niapalos.org o vía Twitter a [@niapalos](https://twitter.com/niapalos) así lo publicamos.

- Fanático de Casciari.
- Estudió en la Universidad Orsai.
- Siempre encuentra una excusa para compartir "Messi es un perro" en Facebook.
- Recita de memoria el equipo titular de la final del Mundial Juvenil 79
- No minimiza el rol de Enrique en el gol de Diego.
- A Goyco le dice "El Vasco".
- Está en contra del bullying.
- Se emocionó cuando Liniers salió defender al pibito ese que le gusta el arrrte, todo tipo de arrrte.
- Fan de Alejandro Fabbri y sus comentarios sobre las malditas costumbres del fútbol argentino.
- Como Fabbri, nunca ganó una Copa Libertadores.
- Igual aprovecha y festeja todas las copas del Barcelona.

- También festeja cualquier triunfo adicional y extremadamente lateral que le adosan al "bielsismo".
- Hinchó por River aunque un poco quería que ganara Tigres por Gignac.
- Extraña a Javier Cantero.
- Lee mucho Pigna.
- Prefiere los Panamericanos a la Copa América.
- Y la Copa América a la Copa del Mundo, a la que considera un "negocio".
- No festejó el 7 a 1.
- Sí festejó la "renuncia" de Blatter.
- Dice que "como deportista" a Maradona no hay nada que reprocharle.
- Mira solo los últimos puntos de las finales de los Grand Slam.
- Le gustaba Guga Kuerten.
- Es fanático de los recitales homenaje en que se juntan a tocar muchos famosos.
- Le gustan mucho los jugadores que dicen

- que no miran fútbol, tipo el Mago Ramírez.
- Hizo un curso con Mariano Rivas en el Planetario.
- Su ejemplo a seguir es Juan Manuel Herbella.
- Y el Colorado Sava.
- Lo tiene intranquilo las candidaturas de Niembro y el Chino Tapia en la provincia.
- Una vez por semana entra a la Wiki de Randazzo.
- Tiene el sticker de "Macri volvé a la empresa" pegado en el termo.
- Admirador de Juampi Sorín y Mascherano.
- Siente un profundo y extraño placer al mencionar, en una charla, el dato de que Sorín tenía un programa en La Tribu.
- Todos los viernes lee las contratapas de Juan Forn y a veces las recorta.
- Se indigna con el nombre de las copas (Bridgestone Libertadores, Julio Grondona, etc)

Ruido de fondo

De lejos también se ve

Por **Bibiana Ruiz**
@misojosxelmundo

.....
Annie Ernaux (Yvetot, 1940) es una de las principales exponentes de las llamadas “escrituras del yo” que surgieron en Francia en la década del '70. La aparición de estos discursos a partir del yo literario coincidió con la etapa en que la autora se mudó a Cergy-Pontoise, una ciudad nueva a cuarenta kilómetros de París, surgida de repente, de la nada.

Aunque con excepciones, las mudanzas se encuentran dentro de las experiencias más traumáticas para el ser humano. Sin embargo, la forma de transitarlas varía según quien(es) las atraviesan. Ernaux, por ejemplo, encontró en la “escritura fotográfica” la manera de sobrellevar no sólo el cambio de lugar de residencia sino también el instalarse en una ciudad sin memoria, sin identidad, sin historia. Así escribió *Diario del afuera* y *La vida exterior*, dos textos que Milena Caserola (2015) publicó en un solo libro, en el marco del Programa de ayuda a la publicación Victoria Ocampo y con traducción de Sol Gil.

“Nuestro verdadero yo no está por entero en nosotros” es la frase de Jean-Jacques Rousseau que introduce la obra. Mientras la primera parte retrata el período que va

de 1985 a 1992, la segunda se extiende durante los seis años que siguen. En ambas, la autora se expresa como si estuviera de vuelta de todo: no necesita encontrar una forma de escritura y aun así no evita jugar con la idea de tropezar con ella. Nada tiene que ver con una sociología urbana ni con un trabajo periodístico, se trata, en palabras de Ernaux, de “instantáneas de la vida cotidiana colectiva” en un intento por alcanzar la realidad de una época.

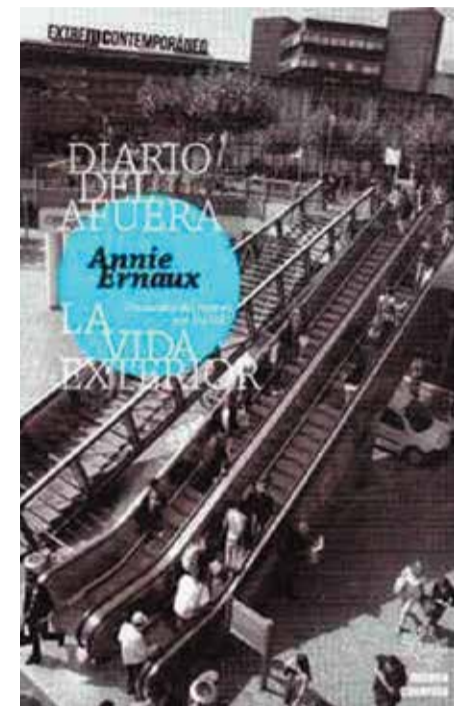
Con la intención de que no se conviertan en “diarios de viaje”, la escritora busca la literatura en la realidad, en las escenas que observa a su alrededor -en el supermercado o en las estaciones de tren-, en desconocidos que parecen actuar para sus relatos pero no tienen idea de su participación. Quizás sea un intento por brindarle a ese lugar una memoria a partir de la cartografía de los deseos de la sociedad o ¿por qué no?- una radiografía francesa (en lo macro) y parisina (en lo micro) en la que el hacerse cargo de “ser parte” no es fácil y en la que “la moral llega de la radio, en spots”.

En el texto hay descripción, crítica, melancolía y queja, lo que provoca que el lector se pregunte: ¿habrá sido ese lugar realmente una ayuda en su transitar o una tortura? Aunque Ernaux se encargue

de decir que es “la expresión externa de la ciudad”, parece más bien el resultado del gran poder de observación de alguien atravesado por todo lo que lo rodea, que intenta que la realidad se vuelva familiar. Acompañan su travesía la política, el fin de etapas y la reflexión.

Las hojas celestes que aparecen en la mitad del libro son un dossier que funciona como separador de los dos textos. Además de las fotos en blanco y negro que ilustran las descripciones de Ernaux y un mapa de Cergy-Pontoise con referencias, se encuentran ahí una *Radiografía del libro*, de Bruno Blanckeman, y una nota de la traductora. Dada su función explicativa, se recomienda leerlo al final.

En una apuesta a la traducción de escritores actuales al castellano rioplatense, el primero de los libros de la colección *Extremcontemporáneo* incluye frases o palabras que generan empatía en el lector. Expresiones como “fuera de joda”, “trucho”, “pendevieja” o “boluda” provocan un sentimiento de complicidad y cercanía. *Diario del afuera* y *La vida exterior* son -sobre todo- un *déjà vu* de lo que se vive hoy de este lado del Atlántico, secuencias de la existencia que se replican como terremotos y el planteo literario de un nuevo humanismo crítico. ✕



Diario del afuera / La vida exterior
Annie Ernaux
Milena Caserola
200 páginas
\$ 170

Hacete hombre

Por **Sebastián Rodríguez Mora**
@rodriguezmoor

.....
Estados Unidos es el país de las ilusiones. Con ellas bajaron del Mayflower y corrieron al indio hasta el horizonte, inventaron la democracia y la reemplazaron por el Imperio. Pero también de ilusiones rotas el país ha construido sus cimientos telúricos. No existe área del planeta tan tematizada y exportada por el cine, la música y la literatura. Estados Unidos es las mil y un películas sobre Nueva York, el medio oeste de *Fargo*, el Miami de *Baywatch* y *Scarface*, el narcocorrido texano de *Breaking Bad* y la Baltimore *nigga de The Wire*. *True Detective* ha incluido dos escenarios más: el pantano siniestro de Louisiana y la eterna fiebre del oro en California. Esta noche finaliza su segunda temporada.

Nic Pizzolatto, único guionista de la serie, resume su infancia y juventud de la siguiente manera: “el lugar donde crecí [Louisiana] te ofrece la violencia como idioma común en el medio del creole francés y el cajún que se habla allá. La violencia como una retórica de la vida cotidiana.” Graduado en literatura, tuvo un infructuoso paso por el equipo de guionistas de *The Killing* antes de enviar a HBO una adaptación para TV de su novela *Galveston*, donde



está el espíritu oscuro de la serie. Quizás este total control sobre el guión, algo inédito para la industria, sea la clave del suceso que viene generando en la audiencia. En un punto, Pizzolatto decidió que la trama de *True Detective* no le debe muchas explicaciones al televidente: un orden violento y pretérito amenaza constantemente a los personajes y los enreda para que no puedan escapar. Lo siniestro, lo desconocido, lo inexplicable: a plena luz del día o en la noche perversa, las ilusiones norteamericanas rompen el dique, inundan todo y lo que quede se pudrirá.

Si la primera temporada fue un éxito, se debe a motivos que la segunda intenta repetir, con resultados dispares. El espec-

tacular trabajo de Matthew McConaughey y Woody Harrelson en 2014 como investigadores trastornados por una serie de asesinatos rituales irresolubles en Louisiana esconde una idea subyacente muy bien trabajada. Pizzolatto encuentra en ese escenario una expresión del gótico sureño, esa literatura donde el yanqui blanco teme al sur negro, viejo y pobre de las plantaciones confederadas. Ese miedo a lo que no se puede entender representado con genialidad, este año viene por el lado de un verdadero policial negro en una zona industrial de California. La brutal muerte de un importante funcionario estatal pone de manifiesto la carrera febril por una multimillonaria licitación fraudulenta de tierras a explotar.

La eterna fiebre del oro. El oro para la descendencia, para un futuro mejor que este. Es lo que une a los protagonistas: ya sean padres o hijos, algo está roto. Vince Vaughn, un mafioso que no puede engendrar con su esposa y es traicionado en su intento por limpiar su capital; Colin Farrell, un detective atormentado por la posibilidad de que su hijo sea fruto del violador de su ex esposa; Taylor Kitsch, agente de caminos culpógeno con un pasado de *black ops*; y una excelente Rachel McAdams, policía machona que lidia con su padre pastor *new age* a fuerza de cuchillazos. Todo pasará por lo que significa ser hombre en momentos límite. Le abrirán la caja de Pandora a poderes enormes frente a los que el individuo poco puede oponer. La dirección de Justin Lin -*Rápido y Furioso*- cambia el ritmo del relato respecto a la primera temporada, con más giros efectistas que quizás desilusionen pero con el paso de los episodios se sostienen. Y la excelente banda de sonido incluye a los dos reyes de la voz siniestra: Leonard Cohen y Nick Cave.

True Detective, una maraña de misterios que de tan difíciles de resolver, empieza a investigar por dentro, poniendo a prueba los nervios y, como heredamos del castellano neutro, las *agallas*. A ver quién tiene el aguante para mirarse en serio al espejo. ✕

Nota



Siempre es hoy

El viernes se cumplieron 25 años de la edición de *Canción animal*, el quinto disco de Soda Stereo. Una pieza fundamental para el mapa del rock nacional. Desechado el sonido funk, integrado Daniel Melero como un faro para la producción y censurada -en varios países- la tapa de los leones cogiendo, el trío rompió con la new wave y el post punk y se acercó por primera vez al rock argentino de los '70. ¿Cómo suena hoy este disco que durante el cierre de la *Gira animal* reunió a 250 mil personas en el obelisco? Hablamos con músicos, productores y periodistas que no fueron contemporáneos de aquel lanzamiento. Un disco que, cuando lo escucharon a conciencia, ya tenían el corpus de todo lo que se analizó desde la musicología, especializada y periodística. *Canción animal* en los ojos del presente.

Por **Facundo Arroyo**
@Faq_Arroyo

Ya lo decía Gustavo Cerati después de grabar *Doble Vida* en New York bajo el mando de Carlos Alomar (David Bowie, Lennon, entre otros): “Vos podés tener toda la popularidad del mundo, pero también una soledad terrible” (*La historia del palo*, Gloria Guerrero, 1994). Esa soledad de la que hablaba uno de los músicos más importantes del rock latino sería el pulso nuclear del futuro. Incluyendo, obviamente, *Canción animal*, el quinto y más relevante disco de Soda Stereo, que por estas horas (fue lanzado a la calle el 7 de agosto de 1990) cumple exactamente un cuarto de siglo. “En ese

disco, Gustavo Cerati emerge como uno de los grandes compositores del rock nacional. Es el momento en el que se empieza a poner en un lugar más cercano de Spinetta y Charly. Hay un quiebre artístico claro. Es como el primer zarpazo real, dándole una canción definitiva al rock nacional”, explica Juan Morris, secretario de redacción de *Rolling Stone* y autor de *Cerati. La biografía* (Planeta).

“Otra cosa que me parece importante es que es casi el primer disco solista de Gustavo. Es medio antipático decirlo, pero es un trabajo donde se prueba como artista solista. Lo hizo en el departamento de Alcorca completamente solo. Por eso también se peleó bastante con Alomar que le había pasado un

sonido más funky. Él ya quería una mezcla como el de *La ciudad de la furia*”, completa Morris, que cuando se editó la placa tenía siete años.

“Lo que más me sorprende de *Canción animal*, al momento de revisarlo, es su modernidad sonora, que entendí con el tiempo, así como su trabajo cancionero. Por lo que me parece, en ese sentido, el disco más rockero, sexy y visceral de Soda Stereo. Cuando escucho: “Nena, nunca voy a ser un súper hombre”, tras ese inicio iracundo, a lo que le secunda: “Estoy abriendo el fuego. Un fuego eléctrico”, me emociono de la misma manera que hace 25 años. ¡Es mortal esa artillería de versos!”, detalla Yumber Vera Rojas (*Página/12* y FM Blue). “Ese disco forma parte de la banda

de sonido de mi adolescencia (tenía 16 años cuando salió), al punto de que no me olvidé de su estreno en la radio en Venezuela (de donde soy originario), su arraigo en el mainstream de mi país (“De música ligera” sonó hasta el hastío en fiestas y casamientos, a tal instancia que, como era un fijo, al igual que los mariachis, lo llamaban “De música ranchera”), y la histeria que desató”, completa.

Desde el sello Concepto Cero, Nicolás Madoery y Ángel Clemente del Re, dilucidan aspectos de producción: “Los Soda lograron el prodigio de juntar opuestos. Sonaron argentinos e internacionales. Rockeros y mainstream. Conjugaron tradición y modernidad. Y en ese juego de opuestos se confirmaron

ante locales y extranjeros. Desde el mítico show en la Avenida 9 de julio, hasta México, donde el disco vendió más de 70 mil copias en su primera semana, pasando por los lugares hasta donde llegó la banda con su *Gira Animal* (Estados Unidos, Europa). Nunca estuvimos tan cerca de ganar la Copa del Mundo del rock”.

En términos de influencia y llegada, la obra de Soda Stereo siempre estuvo entre dos planos: el argentino y el latinoamericano. Sigue costando poner al trío en el equipo titular del rock nacional. Su tremendo impacto en Latinoamérica dejó a nuestro país en segunda lí-



nea. “Más allá de lo que significó la reunión de 2007, con la gira *Me verás volver*, la historia demostró que acá no supieron aún valorar, reconocer, ni redimir el legado de Soda Stereo”, dice Vera Rojas y Morris completa: “Con *Doble vida* y la sodomanía en Latinoamérica se lanza una fiebre total con la banda. Pero en Argentina no pasó lo mismo”. Desde Nueva York, los chilenos de Astro dicen: “Es un disco donde la guitarra de Gustavo es el personaje principal, tiene un color muy característico que, nos parece, empapó muchas de las obras latinoamericanas que le sucedieron. Nos encanta cómo la guitarra se adueña del coro en *Un millón de años luz*. Es un disco

muy sólido, da la sensación de que es una roca fuerte, escuchamos un Soda Stereo crudo, casi como si los tuvieras en un concierto en vivo. A nuestro gusto es la obra máxima en términos de lo que define el sonido Soda Stereo, sentimos que los álbumes previos estaban buscando llegar a este sonido y los posteriores fueron una continuación de este mismo”.

Son diez canciones, un LP que ronda unos 42 minutos de duración. Sumado al clásico trío, en la grabación participaron músicos como Pedro Aznar, Andrea Álvarez

y Tweety González. Además de los viejos discos de Pescado Rabioso, Color Humano y Vox Dei, el periodista Oscar Jalil destaca que las guitarras estuvieron influenciadas por el pre-grunge de Screaming Trees, Smitherens y Pixies.

El ex Matapuntas y actual líder de Cosmo, Pablo De Caro, tenía once años cuando escuchó por primera vez el disco. Lo decepcionó un poco. Pero luego esa historia se revirtió: “Pasó el tiempo y volví a encontrarme con *Canción animal*, ahora tenía 15 años: walkman, Nirvana y mucha rebeldía. Apenas estaba empezando con la guitarra y Gustavo Cerati era inimitable, todas las canciones que yo intentaba hacer tenían algo de las canciones de Soda. Él, para mí, era la voz en español. Me metí de vuelta con “De música ligera” pero esta vez en salas de ensayo y a súper volumen noventas”.

Gastón Le de Un Planeta habla sobre “(En) El séptimo día”: “Aunque no es uno de mis temas favoritos, tiene esa cualidad que hace a Soda gigante, una capacidad de componer un tema sofisticado con una métrica poco común en la música pop (está en 7/8) y que funcione

“En términos de influencia y llegada, la obra de Soda Stereo siempre estuvo entre dos planos: el argentino y el latinoamericano. Sigue costando poner al trío en el equipo titular del rock nacional. Su tremendo impacto en Latinoamérica dejó a nuestro país en segunda línea”

como un hit masivo. Cualquiera puede recordar el riff de guitarra y la letra del tema, pero tocarlo y cantarlo de la manera que lo hacían es difícilísimo. Creo que solo los más grandes pueden convertir algo complejo en algo simple y Cerati lo hacía muy bien. Teniendo 10 años a mí ya me habían pegado fuerte y tengo un alumno de 7 que quiere la PRS de Cerati, eso es tremendo”.

Yaz Huenchuman toca en Joyaz y forma parte del sello Dice Discos al igual que Un Planeta. Anclados en City Bell, barrio lindero de La Plata, se ofrece como un espacio de renovación musical juvenil en el territorio. Ella se refiere a “Té parates”: “Es una canción de esas que te hacen vibrar algo adentro. Desde que empecé a componer es algo buscado por todas mis canciones, y también cuando empecé a tocar la guitarra, fue una de las que aprendí. Además me contaron que la historia detrás de ella es que fue escrita cuando murió el papá de Gustavo, y se encontraron él con su madre y su hermana en City Bell, donde viven ellas y donde vivo yo también. Así que me lleva a mi lugar de alguna manera”.

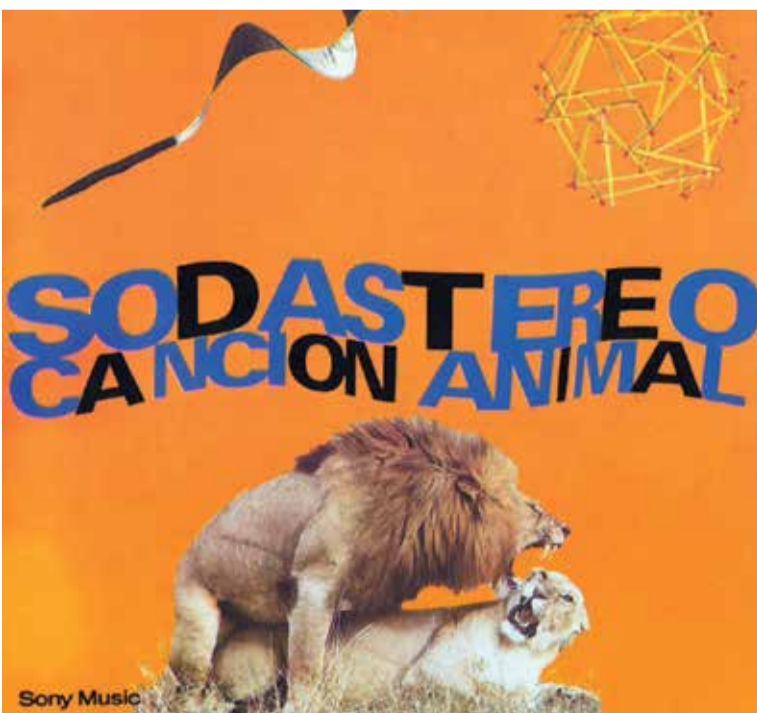
El baterista Diego Chamorro, hoy en Cosmo y en El Hipnotizador Romántico, asegura: “Quedé hipnotizado por el beat de la batería del comienzo de “(En) El séptimo día”. Luego el principio de “Hombre al Agua” me hizo decidir que quería ser baterista, ahí arrancó todo”.

Este año Mariano Di Cesare sorprendió con un ep de seis canciones llamado *Doméstico*. Su nuevo seudónimo fue El Príncipe Idiota pero también es el principal compositor de la banda mendocina Mi Amigo Invencible. Confeso admirador de la carrera de Gustavo Cerati, cuenta detalles de sus recuerdos con *Canción animal*: “Pongo una y mil veces más en mi vida esta canción y lo único que hago, como siempre, es serpentear la columna al ritmo de ese bajo tan crudo como un bife de elefante. Realmente me siento un animal, que serpentea y recuerda. El olfato es el sentido de la memo-

ria y el oído en mi caso, es el pasaje hacia un punto lejano del pasado. Cuando salió *Canción animal* yo tenía apenas 5 o 6 años. Mi primo Renzo me llevaba a recorrer el verano de la ciudad de San Juan en su Fiat 128, nuevito y preparado para hacer estallar ese cassette de Soda, entre curvas rápidas y cigarros ajenos. ¿Qué podía pensar yo en ese momento, más de lo que pienso ahora sobre esa canción? Puedo pensar en algo salvaje, filoso, rabioso, impudico, libre, sucio, roto, desenfrenado, selvático, oscuro y neblinoso, pero no me sirven las palabras, gemir es mejor, cuando el concepto no espera lo que llaman amor”.

¿Qué pensarán los hijos de Gustavo sobre esta obra cumbre? Se sabe que Benito y Lisa también se dedicarán a la música pero en cuanto a declaraciones, la familia aún los cuida de la exposición mediática. Sin embargo, con 21 años, Benito ya tiene Zero Kill, banda con la que debutó discográficamente con *Trip tour* (2013). Antes ya había colaborado con su padre en canciones como “Adiós”, “Sal”, “Desastre”, “Rapto” y “Fuerza natural”. Lisa, con 19 años y un parecido impresionante a su madre (Cecilia Amenábar), está detrás de un proyecto musical pero todavía no se han conocido los detalles. El único contacto de ellos con el público es Twitter, ambos tienen miles de seguidores. Benito cita todo el tiempo versos de su padre y Lisa es más visceral. Hace apenas unos días aclaró que a su cuenta la tiene un poco abandonada porque no quiere pasar papelones.

En *El último concierto*, el recital al que ya todas estas voces pudieron ir por decisión propia, Gustavo dice antes de empezar: “Tengo una buena canción para cantar”. Y sobre los arreglos finales del vivo en “De música ligera”, y antes del icónico “Gracias totales”, Cerati le pega cinco golpes de puño al Sabbian de Charly Alberti. Cortos, intensos y pasionales. Como la vida del compositor de *Canción animal*.X



“Los Soda lograron el prodigio de juntar opuestos. Sonaron argentinos e internacionales. Rockeros y mainstream. Conjugaron tradición y modernidad. Y en ese juego de opuestos se confirmaron ante locales y extranjeros. Desde el mítico show en la Avenida 9 de julio, hasta México, donde el disco vendió más de 70 mil copias en su primera semana, pasando por los lugares hasta donde llegó la banda con su *Gira Animal* (Estados Unidos, Europa). Nunca estuvimos tan cerca de ganar la Copa del Mundo del rock”

Entrevista

FOTO: MANUEL CASALLAR



SR. TOMATE

«Augurio es un disco poderoso»

Si uno tiene que definir el género musical al que pertenece Sr. Tomate se encuentra en un aprieto. No son fáciles de encasillar: hay algo de rock, un poco de folk, alguna pizca de pop. Es difícil que esta banda platense pase desapercibida si uno asiste a sus recitales y la escucha con atención: sus conciertos son descargas de energía que impactan directo en el público; y sus letras, ácidas y honestas, permiten una identificación inmediata con el grupo. Después de sus celebrados trabajos anteriores, *Allá en la Tierra* (2012) y *Ritmo de vida* (2008), durante el año pasado entraron a los Estudios ION para grabar *Augurio*, su próximo disco. La cita con Sr. Tomate fue en su sala, ubicada en la mítica ciudad de La Plata, un rato antes de que comenzaran a ensayar. Ahí hablamos con Natalia "Poli" Napolitano (voz y guitarra acústica), Shaman Herrera (guitarra eléctrica), Eduardo Morote (batería, percusión, mandolina) y Alejandro Bértora (teclados, melódica, trompeta), que nos adelantaron algunos detalles sobre su nuevo álbum.

Por David Fernández
@eldeibik

Hace poco escuché en una entrevista que siempre dejan el nombre del disco para el final, cuando ya terminó la grabación. ¿Por qué se llama Augurio su nuevo trabajo?

Poli: Es el nombre de un tema. Con este disco empezamos a plantear ciertas cosas a nivel conceptual,

para empezar a ver la gráfica, para escribir algunas letras. Después de haber grabado el disco y de tener los temas, *Augurio* nos pareció la mejor opción.

Shaman: La misma canción se terminó de componer cuando ya habíamos armado el resto. Entonces, estaba influenciada por las demás canciones, y un poco englobó al resto de los temas, en el sentido conceptual. Todas las letras tienen una especie de augurio, de corazonada.

Todo giraba mucho en torno a esas situaciones en las que tenés que decidir algo.

Eduardo: Cuando fuimos a grabar, la idea ya estaba. No estaba el nombre, pero la idea estaba. Entonces, justo apareció el tema que se llama *Augurio*.

¿Cómo fue el proceso creativo de Augurio?

P: Empezó hace dos años, más o menos. Queríamos grabar algo

después de haber tocado *Allá en la Tierra*. Siempre salen temas y querés componer nuevas canciones. Es medio raro cómo salen los temas. Nos juntamos y decimos: "vamos a hacer temas nuevos". Entonces, en conjunto proponemos melodías, bases, ideas, letras.

S: En este disco empezamos a trabajar más colectivamente, donde también se generaron los espacios para que haya una canción mía, una de Edu. La carga del compositor no re-

cae toda sobre Poli, todos metimos un poco de lo nuestro, aunque son cosas que después se resolvieron grupalmente.

Alejandro: Fueron un grupo de canciones que salieron todas a la vez. Salvo *Augurio*, que salió después.

P: Fuimos a grabar con los temas bien armados. Sabíamos qué queríamos grabar. Elegimos ION, un estudio grande, donde podíamos grabar todos juntos, que era la idea de este disco, que tiene siete temas. Queríamos que tenga pocas composiciones. Teníamos ganas de que fuera así, un disco corto pero bien consistente. Directo.

S: Hay mucha música comprimida en cada canción. Es un disco corto pero con mucha información en cada tema.

P: Lo único que sucedió es que descartamos una canción que no nos cerraba. Eso también estuvo bueno. Dijimos: "esta no va, no nos cierra, no nos sale". Ya ni me acuerdo cómo era. No queríamos dedicarle tanto tiempo a algo que no nos salía ahora.

¿Qué relación tiene el disco nuevo con los anteriores? ¿Qué diferencias encuentran?

S: Siempre es distinto un disco del otro, sino sería muy aburrido. En este disco intentamos incluir cosas que no estaban en los otros, aunque hay una línea que sigue, que hace que se identifique como Sr. Tomate. Es un disco poderoso. En todos los sentidos. Suena más rockero, por ahí más fuerte que otros. Es un disco arriba.

Muchas veces, cuando una banda saca un álbum nuevo, se pone algún objetivo específico. ¿Sr. Tomate tiene algún objetivo en particular con la salida de Augurio?

S: No es particular, pero siempre esperamos que un disco nos abra puertas para poder tocar en lugares nuevos. La idea de hacer música es que tenés un mensaje y lo querés esparcir a la mayor cantidad de gente posible, y eso es tocando y viajando. Pensamos que cada disco sirve un poco para eso, para ir mostrando lo que hacemos.

P: Me parece que si el grupo propone grabar un disco es porque hay ganas de componer, de seguir en una búsqueda. Sino, ¿qué haces? Si sos músico y no componés es medio extraño.

S: El objetivo primero siempre es artístico, hacer algo que nos guste a nosotros. Uno hace la música que quiere escuchar, también.

P: Uno se hace cargo de que hay un montón de gente esperando que saques cosas nuevas, y si te da para hacerlo, lo hacés. Siempre de la mejor manera posible y siendo sincero con uno mismo: por dónde querés ir, qué querés hacer, qué querés tocar.

.....
"Hay mucha música comprimida en cada canción. Es un disco corto pero con mucha información en cada tema"

¿Qué tienen pensado para la presentación de *Augurio*?

P: La presentación es como decir "acá está el disco". Vamos a tocar todo el disco completo y después seguimos con el resto del show. Hasta ahora, el único tema que hicimos fue "Campanas". En vivo va a ser nuevo para todos, para nosotros también. Hicimos lo mismo cuando salió *Allá en la Tierra*. Creo que sólo dos temas habíamos tocado en vivo, al resto no lo habíamos tocado nunca. Después las canciones se van a ir adaptando al recital en vivo.

A: Igual, estos temas son más fáciles para tocar en vivo, porque no alteramos mucho lo que teníamos cuando fuimos a grabar. Es como lo que toca la banda, no hay mucha postproducción.

El público de Sr. Tomate siempre se siente muy identificado con las palabras de sus canciones. ¿Cómo llegan a escribir sus letras?

P: Tengo un cuaderno donde escribo frases, inquietudes, cosas que se me van ocurriendo. Es como un diario personal. Cuando agarro la guitarra y me van saliendo cosas, después recurro al cuaderno. A veces tengo un disparador, quiero hablar de algo y lo voy cerrando, y otras veces, los chicos me pasan alguna melodía y le pongo letra. Primero necesito la música, después empiezo a decir cosas. Me gusta decir algo que me pasa o que observo y me llama la atención. Tengo que sentir lo

que estoy diciendo, porque sino no me sale.

A: Una vez que comparte el tema con nosotros en el ensayo puede haber alguna corrección, pero no hay una opinión de otro sobre la letra. La letra es algo muy personal y no se opina sobre eso. Sí sobre cambiar algún acorde o algo así.

P: Desde que empieza hasta que termina la creación de una canción, pasa por muchos lados. Entonces, la letra también se tiene que ir acomodando.

Es inevitable preguntarle a un grupo de rock de La Plata sobre gran la cantidad de bandas que surgen de esa ciudad. ¿Qué tiene de especial La Plata?

A: Una vez estaba hablando con Sergio, un amigo que vivía en Córdoba, y ahora vive en la Plata, y me dijo: "Cómo allá es el cuarteto, acá es rock". Allá hay miles de bandas de cuarteto como acá hay miles de rock, como si se hubiera inventado acá. Estás acostumbrado a que cada mes aparece una banda nueva.

S: Y si te ponés a prestar atención en la calle, ¿cuántas personas con violas te cruzás?

P: Un montón. Sí, continuamente alguien con una guitarra.

S: Vas caminando por la calle y escuchás los ensayos. Hay una banda por cuadra. La Plata es rock.

Sus conciertos suelen ser muy efusivos. ¿Qué sienten en el momento de tocar? ¿Qué pasa por sus cabezas?

P: En vivo canto muy diferente, no sé por qué. Es todo más ansioso.

S: "¿Qué acorde viene después?" (risas).

A: Estás ensimismado en lo que estás haciendo en el momento.

E: Si no estoy pensando en nada creo que va bien. Si estoy mirando



.....
"Todas las letras tienen una especie de augurio, de corazonada. Todo giraba mucho en torno a esas situaciones en las que tenés que decidir algo"

a alguien, ahí no sé.

P: A mí me pasa también que si retengo la atención en algo que no es la canción, me pierdo. Y muchas veces me puedo olvidar una letra o una palabra.

S: A veces encontrás a alguno cantando mal la letra y te confunde (risas).

¿Cómo es su relación con el público de Sr. Tomate?

P: Por suerte, desde que empezamos a tocar tuvimos buena conexión con la gente que iba a vernos. Primero era un grupo de amigos, después ese grupo de amigos se fue agrandando y ya eran conocidos, y

llegó un momento que había gente que no sabíamos quiénes eran, que sabían las canciones y que estaban entusiasmados. Siempre tuvimos linda respuesta del público.

S: Un fan de la banda a mí me prestó pedales para grabar. Era un chabón que no conocía y grabé con sus pedales. También hubo un fan que cuando salió *Ritmo de Vida* nos faltaba guita para sacar el disco y el tipo puso plata para que salga.

P: Sí, fue muy loco. Se juntaron entre dos o tres y nos prestaron la plata. Después, vendimos los discos y les devolvimos la guita. Eso fue increíble. Y no eran conocidos, era gente que iba a vernos. Es raro

que te presten plata para que fabriques un disco, con la única intención de que lo hagas.

A: Después, hay un chico en Caleta Olivia que le puso "Sr. Tomate" a su perro.

S: En Comodoro Rivadavia hay una piba que se tatuó Sr. Tomate en la espalda y nos fue a ver con la familia. Tenemos un público muy fiel. No es careta, es muy auténtico.

¿Cómo ven a Sr. Tomate dentro de diez años?

A: Vamos a seguir tocando, seguramente.

S: Me veo con 20 kilos menos, rubio, con ojos azules.

P: Pelo corto y rulitos.

S: Tocando la guitarra con el cantante de Tan Biónica. Me hago una banda con Chano.

A: Y son pareja.

S: Eso es lo que todavía no decido (risas).X

Falsa escuadra

Por Romina Sanchez

Presentar, implementar con todos los recursos necesarios, y monitorear el Plan Nacional de Acción para la Prevención, la Asistencia y la Erradicación de la violencia contra las mujeres, tal como lo establece la ley 26.485, de Protección Integral a las Mujeres. Garantizar el acceso real de las víctimas a la Justicia mediante fiscalías y comisarías con personal capacitado. Promover la conexión de las causas que tramitan en distintos fueros. Garantizar patrocinio jurídico gratuito para las víctimas, e incorporar defensores y defensoras oficiales con especialización de género. Garantizar el funcionamiento de la Unidad de Registro, Sistematización y Seguimiento de femicidios a nivel federal, con par-

Ni Una Menos, el compromiso, la deuda

ticipación activa de las jurisdicciones provinciales y en articulación con el poder judicial. Garantizar y profundizar la Educación Sexual Integral en todos los niveles educativos, para formar en la igualdad y para una vida libre de discriminación y violencia machista. Sensibilizar y capacitar en género a docentes y directivos, y personal de todas las áreas del Estado. Garantizar la protección de las víctimas de violencia. Implementar el monitoreo electrónico de los victimarios para asegurar que no violen las restricciones de acercamiento que les impone la Justicia.

Tal es el contenido del compromiso que el colectivo Ni Una Menos, a dos meses de la manifestación en el centro porteño y en todo el país, solicitó a los precandidatos de los diferentes espacios políticos para que firmaran y contuvieran en sus respectivas

plataformas. Con mayor o menor capacidad de respuesta, más o menos rápido, la mayoría de los partidos que participaron en estas primarias adhirieron, manifiestamente o a través de las redes sociales, a la iniciativa.

De esa forma, la declaración de la emergencia nacional por violencia de género, la elaboración de estadísticas que alimenten la redacción y puesta en marcha de políticas públicas, así como también la instalación de refugios para las víctimas fueron las principales promesas que hicieron circular, tras la firma del compromiso y, en algunos casos, antes, de modo más genuino, los postulantes de las diversas fórmulas presidenciales que participaron de las Paso y que, de esa manera, hicieron propio el compromiso del colectivo Ni Una Menos para hacerle frente

a la violencia machista.

Ahora bien, de todos los precandidatos, hasta último momento, Elisa Carrió y Héctor "Toty" Flores, de Cambiemos, y la dupla compuesta por Adolfo Rodríguez Saá y Liliana Negre de Alonso, conocida militante antiabortista, de Compromiso Federal, se rehusaron a suscribir la propuesta. De esa forma, el colectivo de periodistas, escritores, artistas y activistas sabe que deberá continuar bregando con el lema bajo el brazo, ese que reza que la lucha contra la violencia machista "no es un slogan ni una foto, sino una responsabilidad", hasta que por fin llegue el día en que no haya que pedir por favor a los candidatos que consideren el planteo o hasta que, mejor, directamente no haya que pedirlo.X

La mala leche

Juana Bignozzi

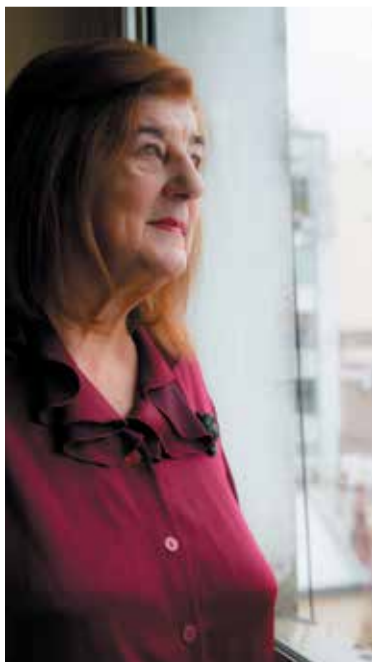
Por **Martín Rodríguez**

Juana Bignozzi murió el miércoles en el mismo hospital donde murió su marido hace dos años. El Hospital de Clínicas. Su decisión de atenderse siempre en el sistema de salud pública era parte de sus obstinaciones ideológicas. Hija de lo que llamaba con placer, la "aristocracia obrera", llevaba como estandarte la filiación de un padre panadero y anarquista, luego comunista, que le dio un hogar donde se oía ópera, se leían los diarios de la burguesía, la prensa del partido, los libros de la Ideología, se cocinaba y se conversaba de política a toda hora. Le encantaba vivir en el centro de la ciudad porque, decía, *yo soy la Clase Obrera, no tengo que ir a vivir al sur o a la periferia para hacerme de la Clase*. Anti peronista inteligente: respetaba cualquier forma corporativa de poder (sindical, empresarial, clerical, armada) porque su punto de partida para la atención política se basaba en la "consistencia" material de ese poder. Terminó sus días reconociendo a Perón y al sindicalismo peronista (decía de Hugo Moyano: "Moyano es la clase, Moyano puede parar el país"). Estalina de la línea "Pepe electrificó Rusia", al decir eso te representaba la imagen de un campesino encendiendo una lamparita por primera vez, perplejo frente al milagro moderno. Eso es la Revolución. Le encantaba decir en los reportajes que se fue en el 74 al exilio creyendo que a este país lo iban a terminar gobernando los Montoneros, y era una provocación que se pasaba por alto puntualmente. Volvió en 2004 a un país gobernado por los Kirchner. Cultivó un perfil implacable, fue querida por las nuevas

generaciones de poetas que veían en ella lo que el poeta Martín Gambarotta llamó "juventud eterna". Sus viejas amistades (Juan Carlos Portantiero, Juan Gelman, Carlos Gorriarena, Andrés Rivera, Beatriz Sarlo, María Moreno, etc.) no se tallaban en el amiguismo ni en la complicidad corporativa. Eran parte de su estructura de diálogos ásperos, irónicos, fuertes y también afectivos, muchos quedaron en el camino. Una noche de alcohol y conversación con Juana podía ser la última cena de una amistad. Siempre le interesó la novedad, pero no practicaba el desesperado oficio del descubrimiento de "talentos". Esperaba que le lleguen y ella llegar a ellos. Como escribió "no hay nada más patético / que la canción del verano la canción del momento / pasado ese verano pasado ese momento". Podía oír la eternidad. Fortísima lectora, la poesía, decía, era una "escuela del carácter", donde los ideales estéticos son ideales políticos. Nos hicimos especialmente amigos en los últimos años, y era una amistad, ella decía, "como las del 60". Sin límite de tiempo, de temas, de horarios. Ya estaba cansada de esta ciudad y del país. Extrañaba horrores a Hugo. Su último poema es la carta que nos dejó a los amigos para cumplir el protocolo de su muerte: cómo ser enterrada. De la que sólo diremos: si van a ver su tumba lleven flores amarillas. Hasta siempre, Juanita.

*Tantas flores a la madrugada tanto vino blanco con los amigos
íntima pérdida última
tanta vida para la literatura
tanta hermosa fantasía desplegada
corazoncitos en los vidrios empañados
en vez de amor
tanto lúcido ascendente iluminista buen alumno
aquellos mis amiguitos con su pacífico partido de izquierda
tanta prueba de amor colgada de un clavito
tanta vida tirada a los perros y a los cobardes
el recuerdo de algunos que en lo mejor de mi vida
en fin cambiemos de tema
después de besar a los íntimos todos los días
como si fuera la despedida del alma
puedo asegurarles que no les crearé ningún problema
soy muy inofensiva
no me pasearé por el mundo con plumas doradas
ni gritaré a destiempo
sólo que tal vez consiga un bote al exilio
o todo termine en un claustro con una labor de petit point*

De Regreso a la patria (1989)X



La salidera

EVENTOS, LANZAMIENTOS, RECOMENDACIONES

Cátedra Iorio

Es probable que para muchas personas el sintagma "lorio en el Centro Cultural de la Cooperación" genere incredulidad. Y si bien no es exactamente cierto que el viejo perro cristiano del metal argentino vaya a pisar, por lo menos por ahora, en persona ese espacio insignia de la cultura progresista de la calle Corrientes, sí podemos asegurar que es verdad que su nombre, su figura y su poética dirán presente esta semana en el Floreal Gorini. La excusa es el Ciclo Literatura y Rock y la mesa "Ricardo Iorio, el niño jefe", que reunirá a un grupo de especialistas para debatir la poética del prócer del heavy nacional, "el autor más relevante y controvertido de la escena metalera

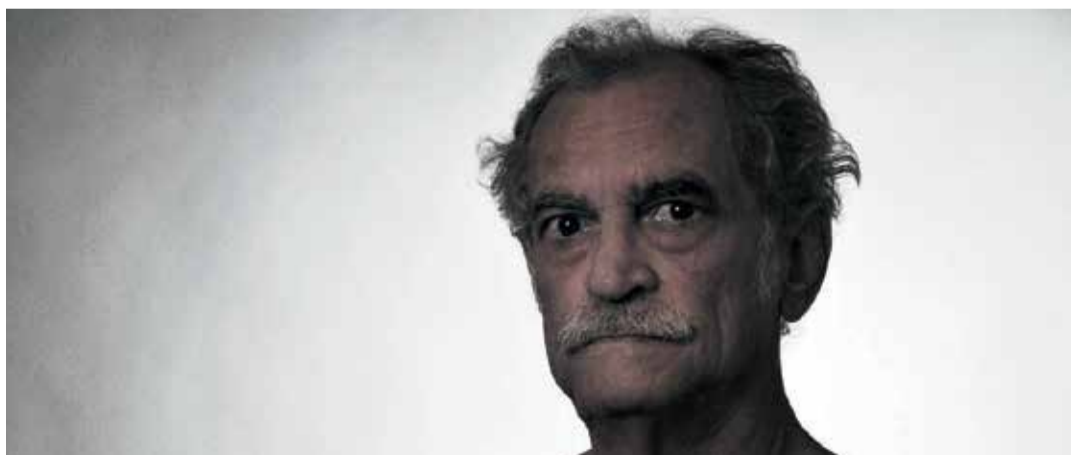
local", como reza la invitación. Participarán de la mesa Gito Minore, del Grupo de Investigación Interdisciplinaria del Heavy Metal Argentino y una de las caras detrás de la Feria del Libro Heavy Metal (que alguna vez hemos recorrido a través de estas páginas); José Cremona, investigador y responsable del seminario "Las letras de rock en Argentina" de la Universidad de Buenos Aires; Valeria Vizioli, productora y conductora del programa radial Tachas Hasta en la Sopa; y el actor, performer y escritor Luis Ortellado. Coordinan: Marisa Vigliotta, Mauro Petrillo y Emiliano Scaricciotti. La charla será este jueves 13 de agosto, en la sala Jacobo Laks (3 piso), a las 19:00.



Mis muertos punk

El próximo 21 de agosto se cumplen cinco años de la muerte de Rodolfo Enrique Fogwill, mejor conocido como "Fogwill" a secas ("¿Quién dice Guillermo Federico Hegel?", afirmó alguna vez para justificar esa decisión), tal vez uno de los escritores argentinos más relevantes de las últimas décadas, y autor de libros como *Los pichiciegos*, *Vivir afuera* y *Muchacha Punk*, entre otros. En este contexto, colegas, editores y amigos se reunirán para hablar en tres encuentros sobre todas las facetas de este influyente autor: su rol como escritor, lector, publicista, agitador cultural, y un largo etcétera. ¿Hay más libros inéditos? ¿Cuál es su legado en la literatura argentina

actual? ¿Cómo avanzan los proyectos de escribir su biografía?, son algunas de las preguntas que rondarán estos encuentros semanales. El primero se llevará a cabo este jueves 13 de agosto y contará con la presencia de Luis Chitarroni, Pablo Gianera y Gustavo Nielsen. Continuará el jueves 20 con Juan Boido, Damián Ríos y Damián Tabarovsky, y finalizará el jueves 27 de la mano de Diego Erlan, Mariano Vespa y Patricio Zunini. Siempre a las 19 horas y con Maximiliano Tomas como moderador. La cita es en el Ateneo Gran Splendid, Av. Santa Fe 1860, 2º piso, con entrada libre y gratuita, hasta agotar la capacidad de la sala.



Staff

Director
Federico Scigliano

Editor
Diego Sanchez

Redactores
Pablo Móbili
Martín Rodríguez
Emiliano Flores
Franco Dorio
Julián Eyzaguirre
Romina Sánchez

Arte
Diego Paladino

Fotografía
Patrick Haar

Redacción:
Amenabar 23 (C1426AYB)
Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Contacto:
contacto@niapalos.org

Departamento comercial:
Tel.: 4776-1779

Internos: 156 y 159

Venta de ejemplares atrasados:
Azopardo 455.
Tel.: 4342-8476

Impresión: Editorial AMFIN S.A. Paseo Colón 1196. Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Distribución en Capital Federal y Gran Buenos Aires: New Site. Baigorri 103, CABA

Distribución en el interior: Inter Rev S.R.L. Av. San Martín 3442. Caseros Pcia. de Buenos Aires