

nk. A PALOS

SUPLEMENTO JOVEN DE
TIEMPO ARGENTINO
Domingo 3 de mayo de 2015
Buenos Aires, Argentina
Año 6 N°316



UTOPIA Y CONTROL

Entrevista exclusiva a Yasha Levine, el periodista ruso que investiga cómo Google y las empresas de Silicon Valley convirtieron a internet en la herramienta de vigilancia más grande de la historia

ADEMÁS: ANÁLISIS DE LAS PASO | FREESTYLE EN EL CONURBANO | FÚTBOL PARA EXTRATERRESTRES | FESTINAN | CATÁLOGO DE FORMAS | LOS RUSOS HIJOS DE PUTA | TEODORO CAMINOS | WHISKYPEDIA | ESTEREOTIPOS

FUTBOL PARA EXTRATERRESTRES



Un talento peligroso

Por Zambayonny

Ilustración: Daniel Caporaletti

La primera pelota que tocó cuando debutó en Primera fue un remate desde casi la mitad de la cancha que se clavó en un ángulo. La segunda pelota que tocó fue pocos minutos después cuando su equipo recuperó el balón y se lo cedieron entrando al área para que sacara el latigazo y la colocara contra un palo. La tercera pelota que tocó fue un rato más tarde tras un rechazo de la defensa adversaria que le quedó servida para su pierna hábil a unos 45 metros en diagonal al arco desde donde la empalmó como venía convirtiendo su tercer tanto. La cuarta pelota no la llegó a tocar porque le pegaron una patada en el pecho que lo sacó con convulsiones. Fue un escándalo histórico.

Las imágenes de esos pocos minutos que en los que estuvo en cancha se repitieron durante días en todo el mundo. Jamás se había visto algo semejante: un jugador que toca solamente tres pelotas y en todos los casos convierte el gol desde distancias asombrosas.

Esos meses en los que estuvo internado con fracturas de costillas, perforación de pulmón y hemorragias internas fueron interminables. Cada parte médico era desesperante. El jugador que lo había lesionado estuvo detenido algunas semanas imputado por tentativa de homicidio. Si se moría le daban veinte años, si no se moría le daban seis fechas.

Contra todo pronóstico tras la larga internación se recuperó y pudo abandonar el hospital. Para ese entonces ya se habían recibido ofertas millonarias para contar con los servicios de este futbolista capaz de rematar al arco desde cualquier situación y convertir el gol, sin embargo el club decidió mantenerlo un poco más en sus filas.



Su demorado retorno a los terrenos de juego se produjo con un gran interés por parte de la prensa mundial y los flashes lo apuntaron como a una estrella de Hollywood cuando a mitad del segundo tiempo el director técnico le hizo una seña para que se levantara del banco de suplentes y comenzara a calentar. Instantes después hizo su ingreso ante una inolvidable ovación.

Se paró sobre un costado y enseguida levantó la mano para que su arquero le diera el pase. El guardametas lo vio y le lanzó el esférico con una precisión milimétrica. Mientras el balón se le acercaba él acomodó el cuerpo como un resorte apretado. Todos sabían lo que iba a suceder y sucedió. Antes de que la pelota tocara el suelo la empalmó con todas sus fuerzas haciéndola viajar hasta el otro arco sin que nadie pudiera hacer nada para evitar la conquista. El milagro había vuelto a producirse. La primera pelota

que tocaba tras su regreso de la lesión se había convertido en gol. Ya era un absoluto récord mundial sin antecedentes ni posibilidades de imitarlo: cuatro pelotas tocadas en Primera y cuatro golazos.

Mientras los compañeros lo abrazaban y los reporteros le tomaban cientos de fotos, el entrenador rival llamó a uno de sus defensores más temibles y le ordenó que se le pusiera todo el tiempo al lado para que cuando recibiese el balón no pudiera rematar de ninguna manera. La bestia escuchó la indicación como un toro mecánico.

Sacaron del medio y mientras la jugada se disputaba por el otro sector del campo de juego las miradas estaban puestas en el futbolista estrella que deambulaba por el círculo central con el toro encima insultándolo bajito y pateándole los talones. Pasados algunos segundos el balón fue recuperado por uno de sus compañeros quién automáticamente lo buscó con

la mirada. Tardó algunos instantes en encontrarlo porque la enorme bestia lo tapaba, sin embargo igual decidió darle el pase. Los ojos de todo el mundo se clavaron en esa pelota que recorría el aire rumbo al muchacho estrella y su marca asesina. El toro parecía tener controlada la situación porque se interpuso entre el pibe y la redonda. Sin embargo, cuando no podía suceder nada distinto, el joven futbolista se le escurrió por un costado anticipándolo en el aire e impactó de chilena a la pelota, que salió impulsada con muchísima violencia en dirección al arco contrario ante el asombro generalizado y convirtiéndose, como no podía ser de otra manera, en el mejor gol del año.

Todavía estaba cayendo de su heroica piñeta goleadora cuando la bestia humillada lo esperó con la rodilla en alto partiéndole la columna vertebral.

A uno lo sacaron en ambulancia y al otro en patrullero.

Los primeros partes eran muy negativos y se hablaba de que no volvería a caminar. La bestia se ahorcó con su propio calzoncillo ese mismo domingo en la comisaría sin que nadie investigara lo suficiente. La marca de calzoncillos intentó aprovechar el revuelo para demostrar la resistencia de sus productos pero la campaña fue contraproducente y se fundieron.

El tiempo sin fútbol pasa lento.

Tras cuatro años de rehabilitación la figura pudo volver a ponerse de pie por sus propios medios aunque era casi imposible que retornara a las canchas. Sin embargo la vida te da sorpresas y siete años después de aquella tremenda lesión volvió a jugar. Como casi no podía caminar lo pusieron de arquero. La primera pelota que le llegó al arco no la tomó con las manos sino que directamente la empalmó de lleno mientras uno de los adversarios lo apuñalaba en el corazón. x



WHISKYPEDIA

La enciclopedia ebria

Contenido [ocultar]

1. Definición
2. Orígenes
3. Marco teórico
4. Retroactividad

Alianza unilateral

Se conoce a la alianza unilateral como la estrategia unilateral tendiente a establecer alianzas con aquellas fuerzas o figuras que obtienen buenos resultados electorales, con la particularidad de que uno de los dos sujetos de la alianza desconoce el establecimiento de la misma hasta que el otro la sostiene públicamente.

Orígenes

Uno de los primeros casos de alianza unilateral se observó en la provincia de Neuquén, Argentina, donde estudiosos del mundo de la ciencia política se acercaron a analizar el fenómeno, luego de que el precandidato presidencial Sergio Massa asegurara mantener una alianza con el candidato ganador del MPN, Omar Gutiérrez, un hecho que el candidato ganador del MPN, Omar Gutiérrez, aseguró apenas un rato

después desconocer.

Marco teórico

La explicación teórica del fenómeno necesita ser observada en su totalidad allí donde acontece para dar cuenta de su basamento científico. Es que si bien es un fenómeno que comienza a extenderse, lo cierto es que la alianza unilateral exige algunas condiciones previas no presentes en todos los escenarios por igual. El fenómeno se desarrolla de la siguiente manera: en un lugar determinado acontece una elección para la cual X no apoya a ningún candidato o, en algunos casos, apoya a Z. El ganador de la elección resulta ser, en cambio, Y. Posterior a la elección -y la clave aquí es el vocablo *posterior*-, el sujeto X sostiene su apoyo irrestricto y táctico al candidato Y, e incluso le otorga carácter retroactivo, pero sospechosamente esta condición la ignora, incluso, Y. Esa concatenación de

situaciones es lo que en el mundo de la ciencia política se denomina como alianza unilateral.

Retroactividad

Una de las características principales de una alianza unilateral es, veámos, la retroactividad. Es que toda la cuestión no se trata sino del problema filosófico del tiempo. La alianza unilateral es, así como tal vez algo ilegítima, ciertamente siempre eficaz: no puede sino ser correcta ya que siempre apuesta a ganador. Y apuesta a ganador, y aquí lo eficaz, una vez que la bolilla ya paró en el número, resultando siempre una apuesta ganadora. Claro que dicha situación despierta alguna que otra polémica, especialmente cuando, por ejemplo, el sujeto de la alianza desconoce la existencia de la misma y niega el carácter retroactivo de la misma, tal como ocurriera en el caso de estudio "Massa v. Gutiérrez".

ESTEREOTIPOS

HOY: La que le teje pulóveres a los árboles

- » Nueve de cada diez, a favor del parto en casa.
- » Siete de cada diez, a favor de no vacunar a los hijos.
- » Igual no tiene hijos.
- » Fanática de sus sobrinos.
- » Le puso "Patricio" al gato.
- » Si tiene perro le compró zapatitos onda Converse en una veterinaria top de Palermo.
- » El perro ladra todo el día y los vecinos la odian.
- » Heredó el PH en Paternal en el que vive.
- » Armó un blog con las fotos del PH para ponerlo en venta y le agregó descripciones como: "Cuando subís las escaleras, es donde empieza la magia..."
- » No lo sabe pero habla como un personaje de Cris Morena.
- » Va mucho al Delta.
- » Anda mucho descalza ahí.
- » Tiene casi todo en mimbre.
- » Leyó el otro día que se puso de moda dejarse la axila peluda y ya tiró a la mierda la Gillette.
- » Estuvo a punto de irse de vacaciones a Nepal.
- » Destinos habituales de sus vacaciones de acuerdo al momento económico del país: Recesión: norte o Bolivia. Estabilidad: Cabo Polonio. Crecimiento: Nueva York.
- » Puede participar del día sin pantalones en el subte.
- » Y de Masa Crítica, aunque últimamente se empezó a aburrir.
- » Es de bañarse poco.
- » Probó vendiendo en Facebook: cremas, macetas pintadas a mano, collares de macramé, pulseras con mostacillas, remeras que compraba por monedas en la avenida Avellaneda e indumentaria canina.
- » No le funcionó ninguna.
- » Compartió en Facebook la nota de Luis Bruschtein en Página/12 el día después de las PASO en Capital.
- » Palabra favorita de este 2015: "estigmatizar".
- » Le gusta mucho el artista sensible que participa en MasterChef.
- » El primer parcial de Sociedad y Estado y la discografía completa de Luis Alberto Spinetta son sus estudios universitarios.
- » Tiene la particularidad de agarrar frases sencillas y estirarlas al infinito con "palabras poéticas" medio al pedo.
- » "No puedo evitar emanar un sentimiento arraigado en lo más profundo de mi ser hacia vos, la mujer que me dio a luz, tu luz" es su versión de "Te quiero mucho, ma".
- » Estudió percusión.

ESTEREOTIPO QUE VIENE

«El porteño fundamentalista de las bicicletas plegables»

Si se te ocurre cómo describirlo, mandá tus ideas a contacto@niapalos.org o vía Twitter a [@niapalos](https://twitter.com/niapalos) así lo publicamos.

web	www.niapalos.org
mail	contacto@niapalos.org
twitter	@niapalos
facebook	niapalos

RUIDO DE FONDO | *La rabia que sentimos es el amor que nos quitan*, de Los Rusos Hijos de Puta

Viajero naciendo

Por **Walter Lezcano**

El núcleo duro y original de Los Rusos Hijos de Puta, Luludot Viento y Julián Desbats, es de Zárate, provincia de Buenos Aires. Y llegaron a la Capital Federal para conquistarla a fuerza de rock. Luego se sumaron Flor Mazzone y Santi Mazzanti y la banda tomó su forma definitiva. Se dieron a conocer a partir de sus conciertos y por su primer disco, *Hola*, editado de manera independiente. Un EP de seis temas que mostraba a una banda con un sonido garagero y limitado, por momentos pop y con ciertos toques de psicodélica atravesada por el barro del conurbano. Eso en cuanto al sonido. Las letras, en cambio, tenían menos vuelo, pero que se reforzaba por la entrega de la cantante. Algo bien rockero: hacer de las carencias una virtud. Mal no les fue: su nombre empezó a reproducirse en algunos medios, tocaron mucho y llegaron a costearse una gira por México. Ahora, gracias al crowdfunding, aparece su segundo disco, *La rabia que sentimos es el amor que nos quitan*. Y la banda da un paso adelante



en cuanto a la sonoridad y la precisión en las notas. Digamos que aprendieron a aprovechar las balas que tenían sus armas. Producido por ellos mismos, junto a Lucy Patané, este trabajo muestra cierta experiencia en cuanto a escenario recorrido: se nota en la manera de tocar y en la intención de reproducir un espíritu de aventura y peligro. Por ejemplo: las voces fueron grabadas junto a los instrumentos, y esa conjunción le da al disco un carácter de ensayo público pero con la seguridad de tener a sus espaldas los mejores equipos y músculos a su disposición. Son diez temas -más "Bien bien bien", una versión libre de una canción de Plastic Ono Band- que profundizan la propuesta del trabajo anterior: muchas guitarras versátiles que a veces pueden sonar bien poperas, o remitir a los

Kahunas, otras veces al Perrodiallo, o con ciertas resonancias de El Mató ("vienen bajando los de la federal"), pero también hay una búsqueda orientada a investigar la plasticidad de la experiencia sonora. Es decir, dejarse ir con los climas y la espontaneidad de las notas que van surgiendo: explorar. Algo que resulta atractivo, hasta que las letras rompen las delicias sonoras y el viaje. Y en ese sentido, contrastan con la declaración del título: no hay rabia ni desolación ni deseos de venganza íntima ni lucha metafísica de trascender la carne y la cotidianidad: "es tu pelo que es tan suave / y no tiene colorante / me lo quería comer", "no quiero trabajar / para gordos en camioneta", "quiero hacerte un estofado / pero no tengo cazuela". Sin embargo, es probable que esa confrontación, que en el show en vivo se pasa completamente por alto por la entrega física de la banda, sea buscada como estética y ruptura de un gusto estándar: lograr el quiebre del lugar común. Tal vez.

Para escuchar el disco: losrusoshijosdeputa.bandcamp.com

Realización, de Teodoro Caminos

Del ático a la alcoba

Por **Facundo Arroyo**

En *Realización* hay fugas. "Estancia", que es el tema que abre el disco, y que ni bien se escucha el primer verso delata su innegable gesto de hit, contiene uno de estos escapes. Empieza como si fuera un estribillo ansioso, es más, ese inicio será la idea principal para desarrollar el engranaje melódico que vendrá detrás. La armónica (Gastón Disanti) y la batería (Eduardo Carreras) sostendrán el tempo para que Teodoro Caminos termine cantando "Luces en la tarde" y defina con esta última frase las grandes columnas de su primer disco debut. Aquí estará lo pop y luego aparecerá lo folk. Pero para el platense estas seis canciones no serán el principio de nada, sino el cierre de una época que lo tuvo casi a la altura interpretativa de referentes de la música alternativa como Santiago Motorizado, Javier Sisti Ripoll (107 Faunos) o Alejandro Schuster (Viva elástico). Alrededor de 2008 Teodoro Caminos compuso *Compañía*, el único disco de Ático, banda que empezaba a definir el sonido de una época. Allí también estaba, por ejemplo, Agustín "Chartrán" Spasoff (hoy tecladista de El Mató a



un Policía Motorizado). Al poco tiempo se disolvería y Caminos giraría en torno a la nueva canción acústica. Formó Campamento junto a Juan Artero y Lautaro Barceló y aunque los movimientos del músico fueron bastante silenciosos siempre cayó en una base firme. Es decir, *Compañía* saldría por Laptra (sello independiente, novedoso y estrella de aquel primer momento), con Campamento se enfilaría bajo el ala de Uf Caruf! (sello que nucleaba hasta hace dos años a lo mejor de la canción local) y, finalmente, *Realización* termina saliendo por Dice Discos (sello de Un Planeta, la banda revelación del 2014). Un espacio, además, que aloja a bandas con una clara visión contemporánea respecto a las nuevas

maneras de hacer arte. Entre las canciones del nuevo material aparece "Catamarca", un folk melódico con la entonación característica de Teodoro. "Con tu nombre" y "Peces del aire" se quedan con el amor pop más cancionero. Y aunque Teo quería grabar *Realización* con la banda entera dentro del estudio, las sesiones estuvieron divididas. Ahí aparecieron nuevos arreglos como "En mi memoria", canción donde se destaca como colaborador Gastón Le (Un Planeta), indudablemente recorriendo el camino más sónico de Cerati, como productor y, sobre todo, como músico. Un atravesado, exigente y agonizante clima lleva adelante un mensaje histórico justo para falsetes y tonos menores. En este contexto, el tema se desprende del aroma local y deja entrar algunas influencias del rock alternativo y americano de los '90. Queda entonces en el nombre del disco la pauta de Teodoro Caminos: cerrar una etapa. ¿Pero justo después de este clima cancionístico con brillos de noche urbana la va a concluir? Parece empecinado, como en una de sus letras: "Afuera llueve y ya estoy aquí en mi alcoba / aguardando una señal de mi ser". ✕



YASHA LEVINE

UNA VUELTA POR EL VALLE DE LA VIGILANCIA

Cuando a mediados de 2013 Edward Snowden reveló las políticas de espionaje llevadas adelante por el gobierno de los Estados Unidos, el cristal de nuestra era digital pareció resquebrajarse. Sin embargo, la idea de gobiernos que, a la manera de la realidad orwelliana, nos vigilan las 24 horas del día, invisibiliza una parte fundamental del juego. Yasha Levine es un periodista ruso radicado en los Estados Unidos que desde hace años se dedica, no sin pocos contratiempos, a desentrañar eso que nadie quiere contar: el rol del sector privado, el peso de las empresas de Silicon Valley a la hora de convertir a internet en el aparato de vigilancia más grande de la historia. A punto de publicar su libro, *Surveillance Valley*, dialogamos con él sobre el espionaje cotidiano, los problemas a la hora de hacer periodismo de investigación en los Estados Unidos, el lobby político de las empresas y la lenta transformación de Google en uno de lo más grandes contratistas militares del mundo.

Por Bibiana Ruiz

A partir de 2013, y a raíz de las revelaciones del ex empleado de inteligencia Edward Snowden sobre el alcance del espionaje ejercido por la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos (NSA, por sus siglas en inglés), la vigilancia masiva pasó a ser tema de agenda de los medios de todo el mundo. La analogía más usada para alertar sobre la gravedad de lo que sucedía es, desde entonces, la distopía de la vigilancia imaginada por George Orwell en 1984, donde un estado

totalitario omnipresente eliminaba todo rastro de privacidad de la vida de sus ciudadanos. Sin embargo, la observación de las agencias de inteligencia es sólo una parte del problema. Existe un costado menos difundido: el papel desempeñado por el sector privado. Yasha Levine es un periodista ruso radicado en Los Ángeles, lugar al que emigró con su familia siendo niño. De vuelta en su país fue editor de *The Exiled*, un diario independiente -el único redactado en inglés-, en el que informaba sobre la situación política y criticaba los programas que se ejecutaban en

Rusia al final de la era Yeltsin y principios de la de Vladimir Putin. Una mezcla de sátira y periodismo de investigación que ya no se puede editar en Moscú pero sí leer online. En la actualidad escribe en *Pando Daily* (publicación estadounidense dedicada a noticias tecnológicas), donde investiga cómo es el negocio privado de la vigilancia en Silicon Valley y los nexos entre los gigantes de la tecnología y el complejo militar-industrial estadounidense. *Surveillance Valley* o "cómo Silicon Valley convirtió Internet en el aparato de vigilancia más grande de la historia" será su próximo

libro. Para publicarlo, recurrió a la recaudación de fondos a través de la plataforma Kickstarter, un sitio de financiación para proyectos creativos, y en menos de un mes juntó el dinero que necesitaba. Acá la reproducción de lo mejor de una entrevista de domingo, muy larga, hecha por Skype.

¿Por qué dejaste Rusia por segunda vez?

En 2008, el Gobierno ruso cerró *The Exiled* por razones que no fueron especificadas. En algún momento se nos acusó de difundir el extremismo y es probable que porque pu-

«Para mí lo extraño es que mientras en un país como Rusia tu mayor miedo es a ser censurado o intimidado por autoridades u oficiales del Estado, en Estados Unidos el temor más grande no es al Estado sino a tu profesión y a tus colegas»

blicitábamos a uno de los políticos más prominentes de la oposición rusa, Eduard Limonov, que ahora es parte de la coalición pero que en ese momento formaba parte del movimiento de coalición opositor. Ellos querían reemplazar a Putin e instalar una alianza democrática. Al mismo tiempo, yo empezaba a ponerme un poco ansioso también por la situación en Estados Unidos, porque parecía que se acercaban una catástrofe económica y un colapso financiero total. Ambas cosas se dieron juntas, entonces decidí que era mejor salir de Rusia y reportar sobre la situación económica de Estados Unidos.

¿Te considerarás un exiliado?

Sí. No importa dónde esté, soy exiliado porque mi identidad es tan confusa... Nací en la Unión Soviética y emigramos a Estados Unidos cuando tenía 9. Crecí acá como un niño ruso pero no conocía mi identidad rusa porque era muy chico cuando vinimos. Entonces era como un *outsider* en Estados Unidos. Volví a Rusia, me amigué con mi identidad rusa, pero en realidad ya no era ruso. Volví acá y, para ser honesto, ya no sé dónde encajo.

¿Cuáles son las diferencias entre informar sobre política en Rusia y en Estados Unidos?

En realidad, me resulta más difícil reportar en Estados Unidos, en parte por la censura que hay. Lo que me impactó fue lo que pasó con la primera gran historia que escribí al volver (fines de 2008, principios de 2009). Con mi colega de *The Exiled*, Mark Ames, publicamos una nota en *Playboy* sobre el *Tea Party*. Era un historia seria: hubo hechos denunciados, nosotros los analizamos y dimos nuestra opinión porque creímos que el público necesitaba prestar más atención a cómo eran las cosas. El *Tea Party* no es un levantamiento espontáneo de base comunitaria sino que fue fundado por muchas organizaciones e individuos que respondían a las directrices de los hermanos Koch -Charles y David Koch- dueños de Koch Industries, la segunda empresa privada más grande del país. Recibimos ataques de nuestros colegas. Para mí lo extraño es que mientras en un país como Rusia tu mayor miedo es a ser censurado o intimidado por autoridades u oficiales del Estado, en Estados Unidos el temor más grande no es al



«Lo que la mayoría de la gente piensa que es verdadero acerca de Internet, Silicon Valley y todas sus promesas utópicas es en gran medida falso»

Estado sino a tu profesión y a tus colegas. En Rusia, si te censura el Estado, te convertís en mártir. En Estados Unidos, cuando te censuran tus propios colegas, no sos un mártir, sos un monstruo, una conspiracionista y un farsante. Yo tenía una concepción diferente de cómo se suponía que funcionaba el periodismo acá, en el que eras reconocido socialmente por estar en lo cierto y recompensado por investigar. Sin embargo, "estar en lo cierto" es, en general, ir contra los medios dominantes.

¿Cuáles fueron las razones que te llevaron a la tecnología?

La tecnología es poderosa, una fuerza transformadora en nuestra sociedad. Lo digital de la tecnología, Internet y todo lo que la rodea nos ayuda a desarrollarnos cada vez más. Vivimos en un mundo mediado por las grandes corporaciones y los monopolios tratan de atraparnos y de que nos desarrollemos en su mundo. Crecí en San Francisco y durante el boom de las punto com quería ser ingeniero en sistemas y graduarme en informática en la Universidad de Berkeley. Conocí gente en Silicon Valley y comprendí cuánta basura y cuánto de mitología tecnológica esparcida hay ahí. Lo que la mayoría de la gente piensa que es verdadero acerca de Internet, Silicon Valley y todas sus promesas utópicas es en gran medida falso.

En vez de hablar de un método amenazante (y orwelliano), Levine recurre a algo más parecido a lo que plantea Aldous Huxley en *Un mundo feliz* para explicar este fenómeno: empresas como Google,

Facebook o Amazon gestionan el "soma" de nuestro tiempo (Internet) como un medio que posibilita la entrega voluntaria y entusiasta de datos privados sin necesidad de espionaje. Y ese momento en el que las compañías pasan a ser una extensión de la comunidad de inteligencia no es registrado por la mayoría de los usuarios.

¿Por qué decidiste escribir *Surveillance Valley*?

Empecé a informar sobre tecnología casi en la misma época en que Edward Snowden reveló uno de los documentos de la NSA y lo que me llamó la atención fue que la gente consideraba la vigilancia de diferentes formas, según quién la llevara a cabo. Entonces, si el Gobierno recolectaba información, se trataba de vigilancia; si la misma información la recolectaba una empresa privada, no había vigilancia sino "recolección de datos". Así sonaba como algo más científico. Cuanto más aprendía sobre Silicon Valley y el modelo de negocio sobre el cuál se basa, sobre compañías como Google, Facebook, Twitter, Amazon, e-bay, cuya recolección de datos se basa en la vigilancia que hacen de sus usuarios, más entendía que lo que

hacen estas empresas y lo que hace la NSA es lo mismo, sólo que lo hacen por diferentes motivos. No podía creer que nadie hablara del tema y tampoco veía un análisis sistemático de Silicon Valley y de por qué eligieron la vigilancia privada como modelo.

¿No es un poco exagerado decir que la vigilancia masiva es el modelo real de negocio de las empresas de Silicon Valley?

Depende. Google, por ejemplo, tomó este modelo de negocio y lo llevó a su punto máximo. Proveer gratis a los usuarios un servicio que antes costaba dinero -un email con mucha capacidad, donde podés almacenar lo que querés- y obtener ganancias con eso los hizo encontrar la manera de funcionar como base del contenido de tus e-mails. Así vigilan de qué hablás, con quién hablás y luego, justo en el momento en que estás interesado en algo, aparece un aviso frente a tus ojos. Una forma de maximizar el producto. La consulta en el buscador puede no ser lo suficientemente buena pero ellos pueden refinarla, por eso acumulan cuanta información pueden sobre vos. Recaudan dinero vendiendo parte de su software a los

«Desde mediados del año 2000, Silicon Valley se mueve con el objetivo de ganar dinero a través de la vigilancia o de usar la vigilancia como su principal forma de negocio. Cuando ese es el modelo de negocio de la mayoría de las empresas tecnológicas, terminan apareciendo dispositivos que recolectan datos en cepillos de dientes, cucharas, papel higiénico»

gobiernos pero la gran mayoría de sus ingresos es por publicidad y el negocio de la publicidad depende de la vigilancia, que es un negocio monopólico. Desde mediados del año 2000, Silicon Valley se mueve con el objetivo de ganar dinero a través de la vigilancia o de usar la vigilancia como su principal forma de negocio. Cuando ese es el modelo de negocio de la mayoría de las empresas tecnológicas, terminan apareciendo dispositivos que recolectan datos en cepillos de dientes, cucharas, papel higiénico. Eso, en definitiva, es vigilancia masiva. Google está siempre en crecimiento y tiene montones de intereses políticos.

Las empresas de Silicon Valley como actores políticos...

Exacto. Google es básicamente el lobby más grande en Washington D.C. No sólo afecta el proceso político sino que además lo hace en una democracia, en la que -como en todo sistema democrático- su población está informada. Pero Google controla los medios a través de los cuales se comparte la información. Es probable que pienses en política y "googlees" algo al respecto. Los que aparecen como primeros resultados determinan (en gran parte) lo que vas a leer. Eso más todos los datos privados que les brindamos y andan dando vueltas por ahí les da poder para usar esa información en nuestra contra y moldear tanto el escenario en el que interactuamos como la data con la que nos relacionamos online. Hay personas de Google y de Twitter que son asesores del presidente (Barack) Obama y hay "puertas giratorias" en casi cada nivel entre el gobierno y Google, que está ahí, a la derecha, tranquila, una compañía muy poderosa que está desplazando a las tradicionales empresas de telecomunicaciones. (Sin ir más lejos, Hillary Clinton contrató a un ejecutivo de Google como director de tecnología de su recién lanzada campaña presidencial.)

En 1994, en una conferencia de la Unión Internacional de Telecomunicaciones en Buenos Aires, Al Gore dio un discurso (conocido como "Al Gore inventa Internet") exponiendo el interés de Estados Unidos por expandir la red. En ese momento, la cuestión sonaba naive. Veinte años después, la agenda de intereses geopolíticos implicados en el desarrollo de estas tecnologías se manifiesta en concreto.

Los vínculos entre el sector privado y el Pentágono ya no son un secreto.

En el último tiempo, Google adquirió compañías dedicadas al desarrollo de armas y robots. ¿Cuál es la relación entre la empresa y el desarrollo de tecnología de aplicación militar?

Google está moviéndose en una dirección interesante, cada vez más cerca de ser un híbrido: en parte consumidores y en parte contratistas militares, como Lockheed Martin o Boeing, que hace aviones civiles pero también fabrica (para EEUU) armas para sistemas de vigilancia. La relación con las fuerzas armadas estuvo siempre y el proceso se acelera ahora porque ven que contratistas gubernamentales y militares son áreas lucrativas. En Google son conscientes de que están trabajando para convertirse en contratistas militares.

¿Por qué el Gobierno de EEUU está interesado en financiar software que permite navegar de manera anónima?

Por muchas razones. La red Tor fue desarrollada por la marina como una herramienta para ocultar la identidad de agentes del Gobierno mientras hacían sus cosas en Internet. Pero tuvieron que abrirla al público. Otra razón por la cual se financia tanto Internet como tecnología es porque son herramientas poderosas que le permiten ponerles trabas a los países que quieren mantener una independencia de Internet y sus decisiones sobre qué está permitido y qué no en sus redes domésticas. Otra manera de control, una presión política que puede utilizar con los países con los que tiene problemas.

¿Qué deberían saber los *newbies* sobre Google?

Tener una cuenta de Gmail es como permitirle a un contratista militar entrar a tu casa y leer todas tus cartas, escritos o facturas. Google sabe adónde vas, con quién hablás, sobre quién hablás, qué cosas te ponen triste, te enojan o te hacen feliz. Es muy parecido a una agencia de inteligencia. Es como ser ruso y tratar de conseguir información del Servicio Federal de Seguridad (FSB) para algo que estás escribiendo. Cuando llamás, percibís que alguien en el fondo mastica un sandwich y escuchás un "Sorry, no comments".

Links:

<http://exiledonline.com/>
<http://yashalevine.com/>
<http://pando.com/author/ylevine/>





Lenguas vivas

La masividad del Hip Hop no es una novedad. El salto de la cenicienta calle neoyorquina a la cima de la industria del entretenimiento mundial es un recorrido consolidado, con varios años encima, que tiene su correlato -y esto tampoco es una novedad- en la música argentina, donde más allá de marginaciones y derechos de piso, el "rap" ha ingresado con fuerza y perseverancia. Pero al igual que en las calles norteamericanas donde cierto espíritu primigenio aún persiste, el grado cero del Hip Hop, las canteras donde se cuecen las mejores rimas del país, también tienen su capítulo particular en nuestro país. Con epicentro en la zona sur del Gran Buenos Aires, los torneos de freestyle o "batallas de gallos" crecen, reúnen a cientos de jóvenes todas las semanas entre fraseos y grafitis, y se revelan como un laboratorio para los sonidos que se vienen.

Por **Patricio Cerminaro**

En los últimos años, el Hip Hop es uno de los géneros que más ha crecido, tanto comercial como popularmente hablando. Sin embargo, la cocina del género aún se encuentra tras bastidores, oculta por un manto de desconocimiento y cierto prejuicio. ¿De dónde nacen esas rimas que pueden cambiar el mundo?

Según las investigaciones de Jeff Chang, autor de *Generación Hip Hop* (libro que le tomó más de diez años de búsqueda y entrevistas), en los años 60 las primeras expresiones culturales que terminarían por conformar al estilo tenían como zona de influencia un sector en Nueva York que no sobrepasaba los once kilómetros de superficie. En el barrio de Harlem, en Manhattan, comenzaron a sonar las primeras rimas, se vieron algunos de los primitivos bailes sobre concreto y en la zona de Edenwald Houses se empezaron a hacer las primeras fiestas, animadas por bandas como los Funky 4+1 (que luego sería la primera en conseguir un contrato

discográfico). Pero sin embargo, la vía de salida al mundo fue, oportunamente, la de los trenes.

The Ghost Yard, por ese entonces, era una turbia zona ferroviaria donde algunos se juntaban a realizar grafitis. De esa manera, en poco tiempo este emergente movimiento logró expandir su territorio. El tren que hoy se pintaba aquí, mañana estaba quién sabe dónde, en algún sitio de Estados Unidos, siendo observado por un joven que ahora estaba descubriendo una nueva forma de arte y de inclusión. Con el grafiti, "el nombre propio pasó a ser un capital", tal como afirma Chang.

Esa exposición transportable, sumado a un sonido que había surgido del *sound system* jamaicano, pero que ya había tomado forma propia y sonaba cada vez más fuerte en las calles de Norteamérica, fue la que logró que al Hip Hop se lo mirara de la forma que se mantiene hasta hoy: de reojo. "Si el rap permitió que la cultura del Hip Hop se convirtiera en un bien de mercado, el grafiti permitió que se la demonizara", sentencia Chang en su libro. A propósito del tema, Emanero, uno de los más reconocidos ra-

peros locales, argumenta desde el otro lado del teléfono: "Lo que pasa con el Hip Hop es que llega lo más superficial, lo primero que la gente escucha en el noticiero y no se preocupan por indagar." El músico, que acaba de editar su más reciente trabajo, *Tres*, no duda sobre las bondades del grafiti: "es un arte", declara, y hasta se anima a proclamar que "no hay mucha diferencia entre lo que hace un grafitero y lo que hizo Andy Warhol." Sin embargo, es consciente que lo que le hace mala prensa al movimiento no son justamente las obras de arte, sino lo que él denomina "vandalismo", pero reflexiona y sentencia: "vandalismo hay en todos lados, incluso en otros estilos o profesiones."

La versión local

En Buenos Aires, lo más similar a lo que fue esa experiencia neoyor-

quina se encuentra en Claypole, más precisamente en la estación de tren (una vez más, el ferrocarril se encuentra con el camino del Hip Hop). Allí, los domingos, cientos de personas se reúnen para presenciar o participar de Halabalusa, un encuentro/competencia en el que varios raperos, algunos más amateurs que otros, se juntan para demostrar su destreza y buscar a la lengua más rápida de zona sur. El movimiento fue creado por los MCs Dtoke, Zeke y Urbanse, con la intención de ayudar al crecimiento del género (que hasta ese momento se encontraba bastante apagado) o "aunque sea para estar más unidos por esto que tanto amamos", según reza el Facebook oficial de la competición.

De esa cantera under han surgido algunos de los mejores freestylers nacionales, que han llevado sus

rimas hasta lo más alto: en 2013 Dtoke se coronó campeón de la Batalla de Gallos (el certamen más importante de freestyle) y tuvo la oportunidad de concursar en la versión internacional de la competencia, donde también logró el primer puesto. En 2014 Sony, otro de los principales MCs del país, fue el mejor en la misma competición y también logró concursar en la versión internacional, en la que eliminó a Dtoke en cuartos de final (en épica batalla), para finalmente lograr el tercer puesto.

El freestyle, más para quien lo desconoce que para el que lo ve desde adentro, parece algo difuso y conflictivo. Muchos son, es cierto, los insultos irreproducibles que se pueden encontrar en sus "batallas", pero muchas son también las rimas ingeniosas y con altura (el año pasado, por ejemplo, el MC Papo rapeó sobre Sony: "piensa que es Notorius B.I.G. resucitado y es Eddie Murphy en el profesor chiflado"). Sobre este tema, Emanero dice: "El rap está mal visto por las batallas, muchos creen que el freestyle es algo negativo, porque se quedan con el insulto pero no entienden que hay un folclore detrás de eso,

"En Claypole, los domingos, cientos de personas se reúnen para presenciar o participar de Halabalusa, un encuentro/competencia en el que varios raperos, algunos más amateurs que otros, se juntan para demostrar su destreza y buscar a la lengua más rápida de zona sur"



está todo bien, está permitido insultarse.” Y agrega: “en definitiva no se están insultado en serio, solo están demostrando sus capacidades en la improvisación.”

La palabra en la calle

El Halabalusa o la batalla de los gallos es la síntesis de lo que el Hip Hop representa: una cultura que, como tal, genera sensación de pertenencia. El que está allí no solo disfruta del movimiento: lo vive. “Nuestro tipo de música trae autoestima a los jóvenes que la necesitan, da curiosidad por el mundo que nos rodea y aporta visión crítica de la sociedad”, expresa El Chojín, rapero, escritor y comunicador español.

Es que sobre vivir se trata el arte. Pero es difícil encontrar una disciplina que se asemeje tanto a la vida misma, metafóricamente hablando. Para entender el concepto, hace falta una explicación: los dos concursantes de la batalla de freestyle

cuentan un tiempo determinado (generalmente éste va de cuarenta segundos a un minuto) en el que deben improvisar rimas sobre una base rítmica, que puede ser tocada por un DJ o por un beat-boxer. El azar decidirá quién comienza el juego, dándole luego al contrincante la posibilidad de una respuesta. Una vez terminado, el orden se invierte: quien acaba de responder, ahora comienza a rimar, dejando, por último, la réplica al otro contrincante, que fue quien empezó todo. Finalmente, un jurado decide si existe un ganador (en base a ciertas nociones técnicas) o si es necesario repetir el mecanismo para poder dar un veredicto.

Ahora sí: el freestyle es la vida. Todo comienza de repente, mientras un reloj va marcando el tiempo, una cuenta regresiva que pronto llegará al cero. Las rimas: la eterna carrera contra el final, que nunca deja de avanzar. Rodeado de extraños, que se van haciendo propios, todo lo

.....
“El Halabalusa o la batalla de los gallos es la síntesis de lo que el Hip Hop representa: una cultura que, como tal, genera sensación de pertenencia”

dicho se expulsa en pos de atacar a un enemigo, pero, al final, descubrirás que él no lo es tal, sino que solamente quiere lo mismo que vos. La vida en formato canción.

El que encuentra ese mundo, no suele llegar por casualidad. Tal vez se lo descubre sin querer, pero no se queda porque sí: se queda porque es el único lugar donde se siente respaldado, parte de un grupo circular, en el que todos se miran a la cara, sin distinciones, porque, en las batallas, no importa si el mejor se cruza con un novato: ambos tienen el mismo tiempo, los mismos jueces y el mismo ritmo para decir sus verdades. Lo que suceda entonces, será casi anecdótico. Lo realmente esencial es lo que ocurre

en torno a eso, el encuentro real, las risas, los gritos de admiración por un buen “acote” (así le llaman a esa rima precisa y bien metida que hace estallar al público en señal de admiración). Todos esos chicos están allí porque es la manera que encontraron de sentirse parte de algo superior, que los trasciende, ese hecho social que continuará, con o sin ellos, pero que crean día a día, domingo a domingo, como una religión.

“Piensa que el hecho de que miles de jóvenes hayan sido capaces de encontrar un lugar en el que expresarse es más que suficiente para justificar la labor social del rap en cualquier comunidad”. Así de claro lo deja El Chojín: el rap, el freestyle en este caso, es un medio expresivo. Como cualquier otro, pero con una fuerte impronta artística (aunque, seguramente, éste sea el género más marginado por aquellos que se creen dueños de la varita mágica que determina “esto es arte, esto no”. El rap, tal vez, sea a la música, lo que el porno al cine o los comics a la literatura: algo casi tabú, esa lógica *potteriana* de “quien no debe ser nombrado”).

Atravesando todo límite

“Lo que el género aporta por sobre cualquier otro es libertad y amplitud lírica”, argumenta ahora Emanero. “No hay ningún tipo de límite ni barrera, puedes contar lo que quieras.” Es por eso que se han escrito canciones que versan, tanto de amor, como de videojuegos o crítica social. Allí, en ese último punto, es donde radica la potencia-

lidad del rap como elemento contracultural que puede cambiar al mundo: no hay límites líricos y hay mucho de lo que hablar.

Para Emanero, hacia allí está apuntando el movimiento ahora; ese es el futuro del género. “Estamos tratando de madurar como cultura, para sacarnos algunos prejuicios que tenemos sobre nosotros mismos, para poder utilizar lo nuestro para mejorar como sociedad.”

En la última década, el Hip Hop se ha posicionado en el centro de atención de prácticamente todos los géneros musicales. Todos coquetean con él. Disney añadiendo pasos de break dance a sus coreografías, Gorillaz exportando al rock alternativo a mitos del rap como Tupac, Justin Bieber rodeándose de músicos del género, Macklemore ganando decenas de Grammys, Nicki Minaj en el centro de las miradas pop, Calle 13 siendo sensación latina. Todos ellos y más han receptado el impacto del estilo, adornándolo, algunos, con indumentaria típica o tipografía de grafitis. Sin embargo, lo que no debe perderse es lo que está en las calles, la honesta intención de sentirse parte de un grupo de pares, la búsqueda de tener un medio expresivo con el cual sentirse representado.

“No queremos aislarnos, queremos ser parte de la música argentina”, dice Emanero, parte fundamental de ese cambio que va hacia una aceptación popular del Hip Hop como cultura, para algunos manchada, es cierto, pero no por culpa propia. “Solo tratamos de embellecer la ciudad y los oídos”, explica el MC. Pero a la ciudad hay que salir a buscarla, sacarse los auriculares por un minuto y escuchar a ese joven desconocido, en el subte, en una esquina, o donde sea, que tiene algo que decir. X



Repaso de las elecciones porteñas

LA
MALA
LECHE

Por **Martín Rodríguez**

El análisis de los votos por comuna y la disección territorial de la ciudad, permite ver a Buenos Aires como una geografía política concreta y no como un imaginario abstracto hecho de prejuicios progresistas reaccionarios (grrr, qué aburrida la clase media hablando mal de la clase media). La ciudad fue decreciendo en su peso nacional como distrito, pero sigue siendo una caja de resonancias donde conviven distintas clases sociales con preponderancia de capas medias. De hecho, la comuna que funcionó el domingo pasado como muestra general fue la comuna 12, la que comprende a Coghlan, Saavedra, Villa Pueyrredón y Villa Urquiza, en la que se replicó el resultado de toda la ciudad: PRO 47.9, ECO 23.2, FPV 17.9.

El PRO se impuso en todas las comunas, aunque si dividimos la ciudad en tres franjas (ribera norte, centro y ribera sur) podemos ver el despliegue fino de cada fuerza: ECO expresó de algún modo el histórico voto radical de la franja del centro de la ciudad (donde mejor midió), el PRO por momento arrasó en la ribera norte y al FPV le fue mejor en la ribera sur. Grafiquemos esto con tres ejemplos:

Sur:

Comuna 8 (Villa Lugano, V. Riachuelo, V. Soldati): PRO 46.6; FPV 26.5 (25 mil votos); ECO 13.5

Norte:

Comuna 2 (Recoleta): PRO 59.1; ECO 22.9; FPV 10.4

Centro:

Comuna 14 (Palermo): PRO 52.7; ECO 25; FPV 13.5 (20 mil votos)

En otros barrios como Boedo, Balvanera, San Cristóbal o Almagro el PRO estuvo siempre arriba de 40 puntos, y el FPV y ECO se mantuvieron en torno al 20.

¿Qué pasó con la izquierda en Buenos Aires? La socióloga Maristella Svampa analiza en el diario *Perfil* las elecciones porteñas bajo el sugestivo título: "Un imaginario político corrido a la derecha". Dice: "Los resultados de las primeras PASO (...) ilustran un claro corrimiento del voto porteño hacia la derecha, el colapso de las variantes de centro izquierda, espacio ahora solo monopolizado discursivamente por el kirchnerismo en su versión camporista, sin competencia alguna, y un leve crecimiento de las izquierdas. Al interior de los partidos, las internas mostraron el peso de los aparatos y el lugar preponderante de la palabra de los líderes."

Hay una idea generalizada de que en las ciudades los votos son más elásticos, más audaces, menos con-

servadores. No necesariamente de izquierda, aunque sí, con una izquierda capaz de convocar lo suyo. Pino Solanas, un prosista de trenes, minerías tóxicas y ambientalismo, sólo tuvo estrella electoral urbana. Parecía con Pino que, cuanto más habló de minería a cielo abierto, más hundió sus raíces electorales en el pavimento porteño. Es cierto, una parte del electorado, el que se hace sentir en la ciudad política, conforma un cosmopolitismo que nos hace perder de vista el otro aspecto vecinalista, local, al que el PRO viene expresando con innovación y hegemonía de algunas estructuras peronistas y radicales.

El repaso rápido de la izquierda en la elección porteña dice que Claudio Lozano quedó afuera, Pablo Ferrera no repitió su performance de 2013 y tampoco pasó, Tumini no se llevó ni un poquito del voto de izquierda del histórico e histórico FAUNEN, Gustavo Vera mostró hasta dónde se perciben los "padrinazgos" papales. Y sólo tuvieron peso la lista de Zamora (Autodeterminación y Libertad) y el Frente de Izquierda (el FIT), dos fuerzas que entraron ajustadas. Zamora, porque tiene una "vaquita de votos atada" y cada tanto la usa. Y el FIT porque viene siendo la izquierda más dinámica, electoral e interesante de la Argentina. También ingresó para la disputa de legisladores Camino Popular, encabezado por el joven Itai Hagman, que acompañaban a Lozano.

Así, por izquierda, lejos del pensamiento zángano de muchos que se dicen nacionales y populares, la ciudad es un espacio de millones de personas de clase media, de clase baja, de clase alta, profesionales, trabajadores, estudiantes, comerciantes, empleados públicos, amas de casa, psicólogos y psicoanalizados, tacheros, cartoneros, etc., es un crisol de moviidades ascendentes/descendentes, con restos de identidades políticas que se pueden ver bajo el agua pero que no se distinguen como un cartilago sobre la luz. El PRO gana en el sur y para ello cuenta con referentes peronistas y radicales, pero logró ser, juntando votos de ricos y pobres, la expresión de un voto local contundente. El ECO tiene un eco de votantes radicales o socialistas, laicismo progre, pero también algo que la analista Shila Vilker distingue (y que distinguió a Pino): un voto anti oficialismos (municipal y nacional). Y el FPV tiene que ponerse a hablar de problemas concretos de la ciudad concreta para distinguir quién, más allá de su frondosa militancia, lo vota. La derrotada Cerruti habló del río y dio la punta de lo que puede ser una nueva visión de ciudad. X

La salidera

Eventos, lanzamientos, recomendaciones

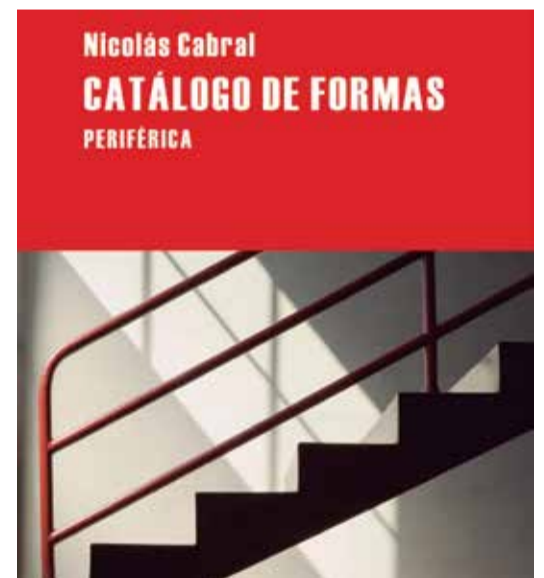
El gran festival del under

Para los que no la conocen, que a esta altura deben ser pocos, la revista *NAN* es una publicación bimestral que nació como plataforma digital en 2006 y cuatro años después, tras haber ganado un concurso de revistas culturales organizado por la Secretaría de Cultura, saltó al papel. Un proyecto que pone la lupa sobre lo emergente y que, con esa impronta como bandera, decidió organizar este fin de semana un festival con algunas de las mejores bandas del indie. Arranca este viernes 8 a partir de las 21 hs. con Bestia Bebé, la banda de Tom Quintans que prepara la continuación de su notable disco debut; Marina Fagés, que sigue presentando *Dibujo de rayo*, junto a las "Chicas de Humo", Lu Martínez y Lucy Patané; Las Ligas Menores; el surf pop urbano de Los Chicos de Portugal; Los Tremendos y Natalia Ponso. El sábado 9, por su parte, desde las 20 hs., serán de la partida los barones punk del conurbano D.U.H.A.L.D.E.; el dúo rapero El Orgullo de Mamá; el octeto La Pandilla del Verano; Los Rusos Hijos de Puta; Sus Hijas y Mi Amigo Invencible, además de una banda sorpresa que se revelará horas antes del show. También habrá stand-up por Gustavo Sala, megáfono con Pablo Marchetti, lecturas de Androide Sciolli2015, feria autogestiva y más. La cita es en el Centro Cultural Matienzo, Pringles 1249, CABA. Entradas: \$90. lanan.com.ar



Catálogo de formas

"Mi país es convulsión, desarreglo", dice el protagonista de *Catálogo de formas*, y la frase bien podría aplicarse también a la propia estructura y desarrollo de esta primera novela de Nicolás Cabral. Nacido en 1975 en Argentina pero radicado desde su primer año de vida en México tras el exilio de sus padres, Cabral -editor también de la revista de artes *La Tempestad*-, rastrea los pasos del Arquitecto, complejo personaje basado "libremente" en la figura de Juan O'Gorman, un pintor y arquitecto mexicano, cultor del funcionalismo, responsable de dos decenas de escuelas primarias en la Ciudad de México, que acabó suicidándose en 1982, deprimido tras ver arruinadas sus obras por culpa de las convulsiones y desarreglos de su país. El Arquitecto de Cabral también tiene fe en la técnica, en el futuro, edifica escuelas, pone un ideal político en el centro de su disciplina, pero los fantasmas, tanto los íntimos como los nacionales, lo sumergen en un abismo personal que lo lleva a terminar, como una suerte de Coronel Kurtz, aislado en la selva, levantando chozas y cavernas, construcciones sin sentido ni utilidad -"una iglesia para Satanás", dirán los habitantes del pueblo-, en un proceso donde su propio cuerpo terminará también "deshumanizado" a la espera del final. Hay una conocida definición de la arquitectura de Bruno Zevi que afirma que esta disciplina "no deriva de una suma de longitudes, anchuras y alturas de los elementos constructivos que envuelven el espacio, sino dimana propiamente del vacío, del espacio envuelto, del espacio interior, en el cual los hombres se mueren



y viven", y en ese vacío cargado de vida y de muerte se desenvuelve también *Catálogo de formas*, una novela estructurada en capítulos breves y simétricos, que navega tanto en la mente del Arquitecto como en la de su hija, su mujer, su amante, sus albañiles, hasta edificar una historia donde lo lineal de la trama, esa suma de longitudes, anchuras y alturas, se desarma en desplazamientos del lenguaje y saltos temporales. Editó Periférica.

Staff

Director
Federico Scigliano

Editor
Diego Sanchez

Redactores
Pablo Móbil
Martín Rodríguez
Emiliano Flores
Franco Dorio
Julián Eyzaguirre
Romina Sánchez

Diseño original
Nizo Mauas

Arte
Diego Paladino

Fotografía
Patrick Haar

Redacción:
Amenabar 23 (C1426AYB)
Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Contacto:
contacto@niapalos.org

Departamento comercial:
Tel.: 4776-1779

Internos: 156 y 159

Venta de ejemplares atrasados:
Azopardo 455.
Tel.: 4342-8476

Impresión: Editorial AMFIN S.A. Paseo Colón 1196. Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Distribución en Capital Federal y Gran Buenos Aires: New Site. Baigorri 103, CABA

Distribución en el interior: Inter Rev S.R.L. Av. San Martín 3442. Caseros Pcia. de Buenos Aires